
Ду Фу 

деревня восточнее горы яншань 

 

 

чужая непрочная жизнь 

                                   а ещё и грабители 

здешний нищенский люд 

                                   разорили поборами 

деревня странно пуста 

                                   птицы лишь различимы 

ни человека в низких лучах 

                                   и солнце заходит 

вдоль ущелья иду и с гор  

                                   ветер в лицо 

на сосны смотрю и с веток  

                                   падают капли 

седой головой обернулся 

                                   к далёким  пи́кам 

как будто над полем битвы жёлтая 

                                   пыль клубится 

 

Андорра 

18–19 февраля 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ду Фу 

на случай  

второе 

 

берегá реки 

                  вовсю в разгаре весеннем 

под увядшими ветками 

                  снова прозрачны рассветы 

голову задираю  

                  птичьему пенью навстречу 

обернулся на оклик 

                   как будто кому-то отвечу 

теперь темно́ты        

                   легко пропускаю читая         

передо мною вино 

                   наполняю чарку за чаркой 

здесь по соседству 

                   старец с горы эйшань 

меня справедливо 

                   настоящим считает лентяем 

 

 

Андорра 

20 февраля 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ду Фу 

песня о моей хижине  

размётанной осенним ветром 

 

завывает ревёт гневный ветер  

              уже середина осени 

разметал мою тростниковую кровлю  

              все три её слоя 

кровля порхает перелетает реку  

              берег усеян соломинками 

взмывая длинными прядями виснут  

              на острых верхушках сосен 

планируют над водой их уносит  

              поток в запруду и тонут 

мальчишки соседней южной деревни  

              меня унижают пользуясь немощью старика 

терплю их бесстыжий грабёж  

              на глазах у меня тащат 

и нахально охапками тростника гружённые  

              в бамбуковой чаще скрываются 

вслед пересохшим запёкшимся ртом  

              тщетно пытаюсь кричать  

потом опираясь на посох и охая  

              ни с чем возвращаюсь назад 

в одночасье стихает ветер и облака́  

              тёмные цвета туши 

густые завесы осеннего неба  

              вползают в чёрные сумерки 

старое стёганое изношенное одеяло  

              не греет холодное как железо 

его во сне ногами по швам  

              разодрали дурные дети 



крыша хижины над кроватью течёт  

              не осталось сухого места 

дождь всё идёт как волокна  

              пеньки́ он бесконечен 

со времени смуты утрат и войн  

              сон напрочь потерян 

долгую ночь промокшим насквозь  

              как дотянуть до рассвета? 

ах вот если бы дом и в нём  

              десять тысяч покоев 

громадный такой чтоб собрать со всей поднебесной  

              и обрадовать бедных продрогших учёных 

и в ветер и в дождь такой устоит  

              прочной горе подобный 

да что это я!  

 

стоит только представить что 

              перед глазами тут воздвигнуты эти хоромы 

как холод в доломанной хижине я и готов  

              терпеть и насмерть замёрзну довольный 

 

 

 

Прага 

23–24 февраля 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Ду Фу 

воспоминания  

второе 

 

 

вспоминаю славные дни сюань-цзуна  

                             прошлый расцвет и подъём 

даже крошечные города таили  

                             по десять тысяч домов 

колосья риса маслом сочились 

                             было белым зерно 

что в казённых что в частных амбарах повсюду  

                             было полным полно 

вдоль дорог всех девяти областей  

                             не шастали тигры и волки 

для начала пути благоприятный день  

                             выбирать не стоило вовсе 

с тонким из ци и плотным из лу 

                             стук-перестуком повозки с шёлком 

крестьяне пахали в пору крестьянки  

                             собирали листья шелковицы 

во дворце императора музыка совершенномудрых  

                             звучали «врата облаков» 

в поднебесной друзей соседей союз  

                             неразделим был и прочен 

сто  с  лишним  лет   прошло 

                             без бу́нтов бедствий переворотов 

ритуал и музыка от шусуня ещё 

                             сяо хэ неизменны законы 

неслыханно было чтобы шёлк для одной  

                             картины тысячи стоил 

поля тогда колосились злаками 



                             ныне залиты кровью 

в лояне царский дворец дотла 

                             сожжён огнём уничтожен 

из заброшенных храмов гоняют зайцев и 

                             и лис вырывших норы 

невыносимо больно расспрашивать стариков 

                             скорбные горькие разговоры 

боюсь    они    снова    начнут  

                             о смуте разлуках раздорах 

я никчёмный мелкий чиновник 

                             бестолковый ни на что не годный 

мне тем не менее дали опять 

                             при дворе правителя должность 

как бы хотелось при моём императоре  

                             вернуть сюань-чжуна годы 

но в ханьшу и янцзы льются слёзы 

                             да и сам я убог и болен 

 

Прага, Карловы Вары 

12 марта 2019, 12 апреля 2019 

  



Ду Фу 

ночью в пути о сокровенном 

 

 

тра́вы по берегам 

                  мягко ветер колышет 

шаткая мачта 

                  одинокой ночью на лодке 

свесились звёзды 

                  вширь расстилают равнину 

стекает луна 

                  большую реку торопит 

 

едва ли можно прославиться  

                  только тем что написано 

старому и больному  

                  чиновнику стоит исчезнуть 

перекати-поле скиталец 

                  чем себя вижу? 

на песчаной отмели 

                  чайкой между землёй и небом 

 

Карловы Вары 

12 апреля 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ду Фу 

возвращаясь ночью домой 

 

сгущаются сумерки и я возвращаясь 

                             чуть было нарвался на тигра 

до́ма под чёрной горой мои 

                             уже все легли 

во мгле виден северный ковш 

                             к тёмной реке кренится   

голову задираю одна звезда 

                             растёт пустоты посреди 

 

далеко во дворе два язычка 

                             пламени хищно вспыхнули 

пугаюсь услышав от входа в ущелье 

                             обезьяны отчаянный крик 

старый седой но всё же живой 

                             напевая шагаю вприпрыжку 

посох в руке ночью не сплю 

                             ну и как с этим быть? 

 

Карловы Вары 

Март 2014, апрель 2019 

  



 

 

 

новое имя 

 

 

так сразу выйдя из больницы 

болезнь забрать с собой 

 

с собой в машину посадить болезнь 

моё новое имя забрать 

и опустив на голову забрало 

- а как вам нравится  

мой новый цвет лица? 

 

птицами небо затянуто 

потоки птиц и мы потомки 

 

везучие  

под птицами 

 

жадные стаи сталкиваются  

и разлетаются 

 

вот если бы знать их имена 

или хотя бы как называются 

 

я там на краю тела стояла 

стояла не останавливаясь 

 

 

 

Дельта Эбро, Андорра 

9 февраля 2019, 10 мая 2019 

 

 

 

 

 



 

моё первое переселение  

в бронзовом веке 

 

 

    за это время каштан перерос полицию 

    луна притворилась посредственностью 

    но наши черепа не то чтобы изменились 

 

    мы так стары что уже пожили 

    хотя может быть и не каждый по отдельности 

 

    вот и въехали: 

    на каждом ослике тела верхóм по душе 

 

    у истоков глáза 

    вся еда была круглая 

    и были отрывньíе руки 

 

    удельные: у нас разные поэты 

 

    некоторые с дорогими фамилиями 

    некоторые с более доступными 

    например айзенберг 

    некоторые и вовсе с бесплатными 

 

    ну и бормотание: 

     

    что с тобой мир такое 

    что ты туда-сюда бегаешь? 

 

    утром после самолёта 

    у меня обнаружилось 

        новое имя 

 

Ялта, Андорра 

                                               30 мая 2019, 17 декабря 2020  

 

 



Шэнь Хаобо 

В Юнхэтуне  
   
перед статуей основателя буддизма, золотого 
    гиганта, упирающегося головой в потолок 
 
какой-то жирный детина в белой рубахе и с золотой цепью 
 
бух! 
 
плюхается прямо на твёрдые плиты большого зала 
 
когда я это увидел, у меня все внутри перевернулось 
 
а он опять встаёт 
 
и опять – бух на пол 
 
… 
 
сто кило чистого сала 
 
бум бум бьются о землю 
 
и так раз за разом 
 
в традиционном буддизме эту практику  
    называют простирание 
 
поначалу у меня тоже был некоторый  
    энтузиазм так молиться простираясь 
 
но он быстро иссяк 
 
ведь сколько бы я ни усердствовал 
 
мне не переплюнуть этого детину который 
 
    плюхается на пол как мешок с мукой 
 
    плюх бух эх бух плюх 

 

Прага 

июнь 2019 
 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Шэнь Хаобо 

Белый снег сыпется на Толстого 

 

 

машину сносит в снежную слякоть московской улицы 

мы проезжаем мимо бронзового памятника Пушкину 

бронзового памятника Маяковскому 

а также бронзового памятника Горькому 

и вот уже впереди справа от нас 

белый снег посыпался на тело Толстого 

ну и кто способен покорить этот город, скажите? 

Наполеон не смог 

Гитлер не смог 

Сталин тот тоже не смог 

а теперь скажите кто сможет уничтожить этот город 

считай что сами русские 

тоже не смогут 

 

Прага 

июнь 2019 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Шэнь Хаобо 

 Уборка 

 

 

я тут как-то зашёл 

на Тяньаньмэнь 

и с изумлением не обнаружил  

там ни души 

и только тогда вспомнил что сегодня 

как раз 4 июня 

кучка одиноких полицейских машин 

безмятежно припаркованных 

будто газонокосилки 

уже справившиеся со своей работёнкой 

 

Прага 

июнь 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Шэнь Хаобо 

Этническая китаянка, вернувшаяся из Америки 

 

у неё блестящее резюме 

она даже была вице-мэром в каком-то там американском городке 

ну и теперь в Китае 

она разумеется вип персона из высшего света 

шатается по всяким важным тусовкам 

на одном таком банкете я спросил у неё что она думает про Трампа 

она моментально вскипела 

её выворачивает от этого мужлана-президента 

«но а разве не вы американцы его выбрали?» 

она возмущённо в ответ 

его выбрали нищеброды 

просто в Америке очень много нищебродов 

всё никчёмные людишки 

ну они и выбрали этого придурка 

я услышав это замер на месте 

а она всё распалялась 

этих нищебродов мир вообще не интересует 

в то время как мы отстаиваем права транссексуалов 

в то время как мы боремся за то чтобы  

    туалеты были не только мужские и женские 

в то время как всё ещё нет обязательных туалетов для транссексуалов 

они только и думают что о себе 

эта этническая китаянка из американских левых 

эта женщина бывшая вице-мэром 

сама заразилась моралью себе подобных  

и обращаясь ко мне пылко проповедовала  

она говорила мне о том что её заботит 

намечала тенденции развития человеческой цивилизации 

но тем американским нищебродам было её не понять  

и они неожиданно выбрали этого подонка Трампа 

Прага 

июнь 2019 



 

 

 

 

 

Шэнь Хаобо 

Громкий торт 
 

три-четыре раза в неделю 

где-то перед рассветом 

в одно и то же время этажом ниже 

раздаются женские стоны секса 

они растут в темноте 

проникают в мою квартиру 

кружат по моей одинокой спальне  

когда всё это только началось  

меня это страшно нервировало  

привык 

и теперь я это спокойно слушаю 

как слушают музыку 

вкушая 

сладости с нижнего этажа 

как будто  

из середины ночи их 

подают мне к столу наверх 

как будто мне доставляют  

кусок бисквитного торта 

 

Прага 

июнь 2019 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

ангелология 

ангелология третья 

 

 

 

                 нучтовывсе 

 

                   когда  он  придёт  наконец 

            мессия 

                                     вы бы самого мессию спросили 

 

                    и он отвечает 

                сегодня 

                    знать бы что это значит 

                                  сегодня 

 

            и если вдруг мессия раздумает 

            то Бог его как-нибудь-уж  

                                                заменит 

 

Ялта 

Август 2019 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

 

                                             и  попробуй  выбраться  

 

                                                из  этого 

              окружения  

                неба 

 

 

Ялта 

3 сентября 2019  



 

ремиссия 

(рабби маневичу) 

 

 

    вот 

           тащатся 

                             начатые крылышки неудач 

           топорщатся 

                                первоначальные пупырышки 

 

     бантики бунта 

          попутные 

      пятятся от запястья к запястью 

            они будто бы 

          полчища розовых образов 

 

               только указатели на попятную 

               стоят и 

 

        так хорошо среди этого  

          ведь 

              этот год я прожила живой 

 

Москва, Прага 

8 сентября 2019, 25 ноября 2019 

  



*** 

 

 

           это на взлётном поле 

       если выйти в открытый 

          перелётный воздух 

          откупорено тепло 

          от стольких взглядов 

          праздничный снег 

             тает 

          

            но с утра в сети  

              пошёл снег с дождём 

      и мы вымокли 

             потом в аэропорту 

      по ночам мне принадлежащем  

      и это правильно 

      продавалось 

     специальное топливо  

      для перелётов через лужи 

      невысоко поверх скользких луж 

 

  не забыть отобрать снег для следующего стихотворения 

 

 

 

 

Женева, Андорра 

декабрь 2019 

 

 



 

 

*** 

 

ты говоришь – это не 

    жизнь – это ремиссия 

ты говоришь – это не 

   смерть – это ремиссия 

 

что такое ремиссия? 

 

   ремиссия это когда 

   когда ещё есть когда 

   а не когда 

   когда уже нет 

 

я что-то запуталась 

   я что-то уже 

         ещё уже 

         ещё 

         уже ещё 

 

и ностальгия 

       по утерянным страхам 

 

 

Москва, Андорра 

19 ноября 2019, 13 января 2020  



ночь перед 

рождеством 

 

 

наладь свои ладони 

на ладони горная дорога 

с неё виден противоположный берег года 

и в воздухе появляется запах эха 

слух ловит дежурное чудо 

мурашки шуршат по скамейкам 

голос высок и не падает 

падает человек 

смерть в сумерках 

походит на обморок 

суета 

хор прерван 

поправка 

обморок в сумерках 

походит на смерть 

очнувшись 

  молитва возобновляется 

отголоски присваиваются 

ремиссия теперь походит на репетицию 

на выходе чёрная кошка 

 успевает наперерез 

на ладонях появляются  

     наледи 

 

 

Монсеррат, Прага 

ночь с 19 на 20 декабря 2019, ночь с 6 на 7 января 2020 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** 

 

 

 

за поле розовых коров 

за туман в свете молний 

за мглу из масла 

за торговые чертоги 

за страннолепестковые правила 

за гвозди вулканов 

за птиц перевёрнутых насквозь 

 

спасибо Бог за прошлую неделю 

за то что она была 

 

 

 

Ялта, Андорра 

август 2019, январь 2020 

  



 

 

 

 

пал 

 

   название горы похоже на анаграмму 

   высокая гора похожая на анаграмму 

 

      весна на высоте 

 

   её высокое ухо навыкате 

                недосягаемое 

       коверканье весны 

     первая бабочка запоздалая 

       летит невовремя и невпопад 

       летний снег на цветочном уровне 

       цикады   весенние 

        неиссякаемые 

 

      но им ведь ещё рано 

     но рано не бывает 

           в горах ведь так много того 

           чего  не бывает  в горах 

 

           это я про себя 

 

 

Андорра 

март 2019, 17 декабря 2019 

  



 

 

 

перемещение в ущелье 

 

   парю́ 

   между нами 

                     горами 

                     рыжим снегом 

                     синим воздухом 

                     синенькими 

                     сильными цветочками 

                     сорванными с места 

                     ящерицами 

                     снег загорелый  

                     от чистоты 

                     сланцы 

                     искрятся 

                     в теле 

                     зарастают 

                     тонкие щели 

                     оставшиеся после облучения 

                     и зачем  

                     такая сила в ярком свете? 

 

Андорра 

март 2019, 17 декабря 2020 

  



 

 

 

 

санхуанделакрус 

 

 

 

вдвоём с туманом клочками спускаемся с гор 

                                           гретые горы 

                                       дни высунутые в окно 

                                       ночи в окно вывешенные 

 

                     ах как прекрасны маргаритки! 

                           прекрасно для последних слов 

                                  роса для рассеянных 

 

                      болезнь гвоздит тебя посередине мира 

                       в закрытой комнате под чистым небом 

                             под незапятнанной луной 

 

                            и попробуй из этого окружения 

                                       неба выбраться 

 
 

 

 

Андорра 

май 2019, 18 декабря 2020 

 

 

  



ангелология 

на каждый день 

первая 
 

 

    вчера на четвёртом небе 

        там где михаил 

             ангелы пели напропалую 

      невидимые видящие 

      своим пламенем пламенеющие 

      ангелы воли твоей 

      министры лика твоего 

      возможные ангелы 

 

      ангелы так и просятся в типологию 

 

       сфера серафимов 

       звёзды для херувимов 

       отличая 

       иных  от иных   и 

       других от других 

 

       вот была бы я ангелом 

 

         ангелом половинчатым 

  

         или  ангелом зимнего тепла 

 

Прага, Андорра 

28 декабря 2019, 14 января 2020 

  



 

 

 

 

 

 

 

ангелология  

на каждый день 

вторая 

 

 

 

        низшие ангелы 

            они лишь попробовали  

            посветить на высших  

 

                                  но  ничего 

           не  вышло 

 

Прага, Андорра 

29 декабря 2019, 14 января 2020 

 

  



 

 

 

 

 

 

ангелология 

 на каждый день 

третья 

 

 

 

    ангелы не очень озабочены 

 

        личными границами   они 

        собственно не в курсе  где 

        начинается их будтобы тело 

   

        и без дистанцирования  они 

   

         тоже обходятся 

 

 

Прага, Андорра 

29 декабря 2019, 14 января 2020 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

ангелология  

на каждый день 

четвёртая 

 

 

 

         храни свои тайны 

 

                              даже  

 

            от ангелов 

 

Прага 

29 декабря 2019 

 



  

 

 

 

 

ангелология  

на каждый день 

пятая 

 

 

 

 

           северный ветер 

            он дует с середины ночи 

       он несёт предрассветное 

                         облегчение 

               умирающим 

 

            а кто им командует 

         неизвестно 

 

 

Прага, Андорра 

29 декабря 2019, 15 января 2020 



  

 

 

 

 

 

ангелология  

на каждый день 

шестая 

 

 

 

     после смерти  то есть 

          когда ты умрёшь  твой 

          ангел хранитель 

 

          превратится в 

                             друга в  

         подругу в 

               сообщника 

 

 

Прага, Андорра 

29 декабря 2019, 15 января. 2020 

 


