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Когда мы произносим словосочетание поэзия мысли, это влечет за со-
бой как будто неизбежную ассоциацию с языком философии: ины-

ми словами, подмеченная не  раз близость языка философии и  языка 
поэзии, вплоть до конвергенции поэтических и философских текстов2, 
как будто должна ассоциироваться не  с  поэзией вообще, а  именно 
с поэзией мысли. В таком рассуждении происходит подмена собствен-
но языка философии или поэзии обнаруживаемой близостью в темати-
ке текстов. Поэтому необходимо уточнить, что тезис о типологической 
близости философского и  поэтического релевантен по  отношению 
к любой поэзии, а не только к так называемой поэзии мысли, а такие 
характеристики, как автореферентность, антиавтоматизм восприятия, 
определение дискурсами собственных оснований, суггестивность, пре-
дельность и др., относятся к любому поэтическому или философскому 
тексту так же, как любой философский термин обнаруживает сходство 
с поэтическим словом как таковым и, как и поэтическое слово, опреде-
ляется целым текстом. Значит ли это, что таким образом мы отрицаем 
традиционное разделение на поэзию мысли и поэзию эмоции? Скорее 
всего, нет: это разделение удобно для описания поэтических стратегий 
того или иного автора, однако это не  исключает взаимообратимость 
этих двух, казалось бы, полярных установок. И, безусловно, соотноше-
ние язык поэзии и язык философии не подразумевает однозначно имен-
но поэзию мысли.

Культура закрепляет определенные установки не  только за  от-
дельными авторами, но  и  за  целыми эпохами. Если эпоха модерниз-
ма еще допускала присутствие поэзии эмоции, то эпоха постмодерна 
отдает безусловное предпочтение именно поэзии мысли, или любое 

1  Исследование выполнено за  счет гранта Российского научного фонда (проект 
№ 19-18-00429) в Институте языкознания РАН.

2  Азарова Н. М. Типологический очерк языка русских философских текстов ХХ в. 
М.: Логос-Гнозис, 2010.
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присутствие эмоции обязано маскироваться под мысль. В этом смыс-
ле два поэта, Сергей Есенин и Пауль Целан, разница между которыми 
всего 25 лет, однозначно приписываются культурой к разным эпохам, 
и, соответственно, модернист Есенин выступает хрестоматийным поэ-
том эмоции, а Целан, стоящий на стыке модерна и постмодерна и го-
ворящий на том самом языке, которому Адорно дал определение, уже 
многие десятилетия бытующее как мем, — «как можно после», образцо-
вым поэтом мысли.

Разделение на поэзию эмоции и поэзию мысли соотносится с це-
лым рядом других поддерживаемых культурой оппозиций. Так, на-
пример, оппозиция народная поэзия vs элитарная поэзия неизбежно 
трансформируется в  поэзия народная  — поэзия эмоции vs поэзия эли-
тарная — поэзия мысли. Аналогично популярная оппозиция — понят-
ная vs непонятная  — коррелирует с  поэзией мысли как непонятной 
и поэзией эмоции как понятной. Иногда этот ряд продолжается и пара-
дигмой перевода (переводимость vs непереводимость), где поэзия мыс-
ли оказывается непереводимой. 

На основании принятых в культуре конца XX века критериев Есе-
нин предстает как поэт эмоции, народный и понятный поэт, а Целан — 
как поэт мысли, непонятный, элитарный, непереводимый. Эти дежур-
ные оппозиции накладывают отпечаток на  априори снисходительное 
отношение большой части интеллектуалов к  поэзии Есенина («поэ-
зии про березки») и, напротив, преувеличение так называемой труд-
ности поэзии Целана. Однако эта полярность привносится культурой, 
которая практикует приписывание однозначной принадлежности поэ-
тов к  определенной парадигме. Именно благодаря этой освоенности 
культуры пара Есенин — Целан звучит непривычно, а сопоставление 
их поэтики и  самих фигур поэтов кажется парадоксальным. Извест-
но, что Целан интересовался русской поэзией, знал русский, переводил 
с русского и даже иногда называл себя русским поэтом3, но тем не ме-
нее, когда затрагивается тема «Целан и русская поэзия», внимание об-
ращается прежде всего на близость Целана и Мандельштама, что пред-
ставляется весьма закономерным, если рассматривать обоих поэтов 
в парадигме поэзии мысли. Несмотря на то, что Целан переводил и Ман-
дельштама, и Есенина, причем корпус его переводов Есенина не мень-
ше, если не  больше, чем Мандельштама, появление имени Есенина 

3  «Русский поэт в  изгнании Павел Львович Целан» (см.: Целан П. Стихотворе-
ния. Проза. Письма / Сост., пер., комм., послесл. Т. Баскаковой, М. Белорусца. М.: Ad 
Marginem, 2008).
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рядом с  именем Целана отнюдь не  регулярно. Привычные когнитив-
ные рамки не дают возможности заметить сходство поэтов, даже когда 
оно очевидно.

Любая эпоха регулярно пересматривает актуальность текстов, 
и  в  этом смысле наша эпоха ставит задачу преодоления незамечания 
поэзии мысли в поэтах эмоции и наоборот, несмотря на укорененность 
оппозиций в культуре и брендирование образов поэтов как поэтов мыс-
ли и поэтов эмоции.

С такой позиции перевод можно рассматривать как способ аккомо-
дации одной культуры к другой и в то же время как способ обнаруже-
ния в поэзии эмоции поэзии мысли и наоборот.

Биография Целана доказывает, что его интерес к Есенину не был 
спонтанным или случайным. Еще в 1940-е годы в Румынии Есенин был 
одним из любимых поэтов Целана. Свои первые шесть переводов Есе-
нина он публикует по возвращении из лагеря в 1946 году, и это перево-
ды на румынский. Через 12 лет Целан работает над книгой переводов 
Есенина и публикует на немецком более 30 текстов, а последнее воз-
вращение к поэзии Есенина датируется 1966–1967 годами, когда Целан 
делает передачу о  русском поэте на  радио Швейцарии4. Неоднократ-
ное возвращение к теме и своеобразная декларация близости Есенину 
хорошо вписываются в слова Целана о том, что он никогда не написал 
ни строчки, которая не была бы связана с его существованием5, то есть 
близость поэтов фундируется экзистенцией. 

Одним из  способов пересматривания образа поэта, навязанного 
культурой, может служить композиция книги переводов, составлен-
ной другим поэтом. Если прочесть последовательно стихи, отобранные 
Целаном для перевода в книге, вышедшей в 1961 году, можно сделать 
первый шаг по конвертации поэзии эмоции в поэзию мысли. Немало-
важным является то, что это книга-билингва, которая, хотя адресована 
немецкой аудитории, может представлять безусловный интерес и для 
русского читателя, не знающего немецкий язык, как иной метод пред-
ставления «избранного» Есенина.

Целан включает в книгу переводов поэму, которая вряд ли бы по-
пала в сравнительно небольшое «избранное», — «Инония». Целан ви-
дит у Есенина мощную мистическую составляющую языка поэта: ми-
стик всегда находится в ситуации прямой коммуникации с Богом без 

4  May M., Gossens P., Lehmann J. (Hrsg.). Celan-Handbuch: Leben — Werk — Wirkung. 
Stuttgart, Weimar: Verlag J. B. Metzler, 2008. S. 200.

5  Целан П. Стихотворения. Проза. Письма. С. 551. 
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посредника, и  перевод представляет некий алгоритм подключения 
третьего лица, не разрушающего ситуацию прямого обращения. Если 
Есенин — пророк, то прямое обращение подразумевает не только во-
прос, заданный Богу, но и ответ на него, который мистик произносит 
измененным голосом, а  в  ситуации перевода поэт-переводчик берет 
на себя функции измененного голоса поэта.

С другой стороны, если обратиться к непосредственной связи с фи-
лософскими текстами, необходимо принять во внимание то, что время 
наивысшего увлечения Целана философией Хайдеггера — 1950-е годы, 
то есть то самое время, когда Целан переводил Есенина. Здесь есть со-
блазн предположить, что Целан просто вчитывает Хайдеггера в Есени-
на, и в какой-то степени это так, но в то же время язык Есенина дает 
убедительные основания для такого вчитывания.

Так, Целан, переводя Есенина, пользуется грамматическими сред-
ствами для концептуализации понятий на  хайдеггеровский лад. На-
пример, переводя стихотворение «Гори, звезда моя, не  падай…», Це-
лан превращает есенинский отчий край в существительное здесь-дома 
(Daheim), а отчий дом в домой (Zuhaus), что тоже выступает в роли име-
ни. Точность перевода при этом не страдает, так как Целан буквально 
улавливает, извлекает из Есенина, концептуализирует есенинскую эк-
зистенциальную проблематику. 

Концептуализация пространственных наречий и  их превращений 
в  имена  — типологический признак философского дискурса, прояв-
ляющийся у огромного числа авторов XX века. Поэтому, когда чита-
тель сталкивается вне контекста со словосочетанием бежать в туда, он 
прежде всего идентифицирует это как часть философского высказы-
вания, а если известно, что это поэтическая строчка, то в ней безуслов-
но угадывается поэт, близкий к философскому дискурсу, то есть тот, 
кто традиционно определялся бы как поэт мысли. Например, это мог 
бы оказаться перевод из того же Целана. Однако это не целановский, 
а  оригинальный есенинский контекст из  поэмы «Кобыльи корабли», 
написанной в 1920 году, то есть в тот год, когда Целан только появил-
ся на свет: 

Им не нужно бежать в «туда» —  
Здесь, с людьми бы теплей ужиться. 
Бог ребенка волчице дал,  
Человек съел дитя волчицы… 

Но и Хайдеггер тут очевидно ни при чем, так как «Бытие и время» 
появилось только спустя семь лет после «Кобыльих кораблей», зато 
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подобные контексты дают основание Целану проводить сходные кон-
цептуализации в переводе, находя неожиданные точки соприкоснове-
ния между русским поэтом и немецким философом, а не стремясь про-
честь Есенина сквозь Хайдеггера. Читая переводы Целана, мы видим, 
как частично стертые школьной культурой есенинские образы зано-
во концептуализируются Целаном и дают основание вписать русского 
поэта в актуальную атмосферу европейской мысли XX века.

Мы можем двигаться от условной поэзии мысли к условной поэзии 
эмоции через перевод, но это становится возможным только при усло-
вии некоторой близости субъектов — поэта и поэта-переводчика. И для 
Целана, и для Есенина в качестве одной из основных тем выступает оп-
позиция свой — чужой, и при переводе Целан как будто апроприирует 
есенинские строчки: «в своей стране я словно иностранец» — строчки, 
которые читатель привык воспринимать в  качестве эмоционально-
го высказывания, и превращает их в значимый поэтико-философский 
концепт. Для Целана Россия всегда была личной и одновременно поэ-
тической утопией, и в переводах она выступает не просто как Россия, 
а как родина как таковая, и в то же время для обоих поэтов характер-
но осознание не просто невозможности вернуться на родину, но и пред-
ставления родины как чего-то своего, отчего и  одновременно чужого. 
Это дает возможность Целану увидеть есенинское возвращение на ро-
дину как некоторый конструкт невозможного и пространство недости-
жимого. Отбирая есенинские стихотворения для перевода, Целан как 
будто выстраивает ряд стихов, в которых сконцентрирована тема чужо-
го и невозможности вернуться: «Гори, звезда моя, не падай…», «О край 
дождей и  непогоды…», «Устал я  жить в  родном краю…», «О  пашни, 
пашни, пашни…», «Запели тесаные дроги…», «Да! Теперь решено. Без 
возврата…».

Если говорить конкретно о  переводе с  русского на  немецкий, 
то, безусловно, структура немецкого языка очень удобна для осу-
ществления операции обнаружения в  поэзии эмоции поэзии мыс-
ли. Например, есенинскую строчку: «Только гость я, гость случай-
ный» — Целан переводит длинным глаголом hierhergeraten, дающим 
возможность одним словом сказать вот-здесь-очутиться и  кон-
цептуализировать непреходящее состояние гостя, который всегда 
остается другим и  чужим. Или, переводя: «Покину хижину мою,  / 
Уйду бродягою и  вором»6,  — Целан конструирует единое понятие 

6  Celan P. Gesammelte Werke in 7 Bänden. Bd. 5. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 
1992. S. 73.
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Heimatlosen, которое в обратном переводе звучало бы как хайдеггеро-
подобное Место-где-потеряна-родина. Апофеоз длинных слов в  не-
мецком дает возможность Целану соединить в одном понятии мотив 
ухода и необходимости-невозможности возвращения. Здесь явно об-
наруживается контрапункт сближения Есенина как с  хайдеггеров-
ским концептом возвращения7 и одноименным стихотворением Гель-
дерлина, так и с прямыми названиями оригинальных стихотворений 
Целана, например «Возвращение на родину». 

Отшелушивая есенинскую поэзию мысли от  привычной упаков-
ки поэзии эмоции, навязанной культурой, перевод дает возможность 
по-новому увидеть даже такие затертые понятия, как родина и  земля, 
которые десятилетиями ассоциировались у читателя с деревней Кон-
стантиново, деревенской жизнью и чуть ли не садом и огородом. Так, 
есенинский мем: «Любил он родину и землю, / Как любит пьяница ка-
бак», — превращается в переводе в «Его кабаком был мир». Это ото-
ждествление родной земли с целым миром, подразумевающее космиче-
ское расширение, позволяет подтянуть в качестве основания и другие 
строчки Есенина, в которых уже явно содержится подобная концептуа-
лизация: «Полюбил я мир и вечность / Как родительский очаг». В це-
лановских переводах, таким образом, особенно заметно, что есенин-
ские мир — земля — родина — поле — экзистенциальные понятия, легко 
трансцендирующие одно в другое.

Важной областью соприкосновения оригинальной поэзии Есенина 
и Целана выступает сфера сакрального. Целан справедливо видит в Есе-
нине мистика, не просто напрямую обращающегося к Богу, но и всту-
пающего с ним в сложные взаимоотношения. Неслучайно Целан выби-
рает для перевода поэму «Инония», причем само название «Инония» 
Целан оставляет без перевода, благодаря чему по-немецки она звучит 
некоторым загадочным именем Inonien. Однако в объяснениях Целан 
говорит, что это другая страна Anderland, тем самым включая Есенина 
в ряд поэтов и философов, работающих с одним из основных понятий 
XX века — другой. Другой прежде всего относится к мистической рево-
люции: у Целана, как и у Есенина, есть общие претензии к Богу, и пре-
жде всего они лежат в области теодицеи, оба поэта выражают активное 
несогласие с поощрением Богом мирового зла. 

7  Возвратиться может лишь тот, кто до этого странствовал, и — возможно, долгое 
время — нес на плечах бремя странствия, и спустился к источнику, чтобы узнать там, чего 
следует искать, и затем, уже в качестве более знающего, искушенного ищущего, прийти 
назад (Хайдеггер М. Разъяснения к поэзии Гельдерлина / Пер. Г. Ноткина. СПб.: Акаде-
мический проект, 2003. С. 45).
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Целан: 

Они рыли и рыли, прошли так  
их день и их ночь. И они не славили Бога  
который, они слыхали об этом, все это хотел, 
который, они слыхали об этом, все это знал8. 

(Пер. Наталии Азаровой)

Есенин: 

Я иное узрел пришествие —  
Где не пляшет над правдой смерть. 
Как овцу от поганой шерсти, я  
Остригу голубую твердь9. 

Концепт другой развивается в  линии взаимоотношений поэта 
и  Бога и  способности мистика изменить Бога, повлиять на  события 
на небесах. В обратном переводе Целана есенинская строчка: «Я иным 
тебя, Господи, сделаю, / Чтобы зрел мой словесный луг!» — звучит как: 
«ты, Бог, у меня будешь другим» (wirst du mir ein anderer, Gott!10). 

В  какой-то степени Целану, серьезно увлекавшемуся каббалой, 
близки и  идеи постоянной сообщаемости, конвертируемости земли 
и неба, изменения точки наблюдения и способности мистика изменять 
направление вмешательства. Традиционный символ лестницы Иако-
ва в есенинской интерпретации превращается в способность изменить 
даже направление снега: «Не хочу я небес без лестницы, / Не хочу, что-
бы падал снег», — Целан в переводе усиливает мотив восстания против 
однозначной зависимости и читает эту строчку как: «И больше никако-
го снега, который обязан падать!» Целан как будто соглашается с мес-
сианской субъективацией Есенина и воспринимает его как создателя 
новой религии, еще одного варианта монотеизма, возможно, близкого 
ему самому.

До  сих пор, говоря о  взаимосообщаемости поэзии эмоции и  поэ-
зии мысли, мы двигались в основном в одном направлении — от поэзии 
эмоции к  поэзии мысли, однако это не  значит, что невозможно и  об-
ратное движение, не  подразумевающее какой-либо иерархии. Ины-
ми словами, интерес Целана к поэзии Есенина заставляет посмотреть 

8  «Sie gruben und gruben, so ging  / ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie lobten nicht 
Gott, / der, so hörten sie, alles dies wollte, / der, so hörten sie, alles dies wusste» (Celan P. 
Gesammelt Werke in 7 Bänden. Bd. 5. S. 98).

9  Есенин С. А. Полное собрание сочинений: В 7 т. Т. 2. М.: Наука–Голос, 1997. С. 61.
10  Celan P. Gesammelte Werke in 7 Bänden. Bd. 5. S. 199.
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не только на Есенина глазами Целана, но и на Целана глазами Есени-
на и дает возможность обнаружить в Целане мощный пласт того, что 
обычно называют «поэзией эмоции».

Поиск есенинских образов у Целана приводит к неожиданным и под-
час ошеломляющим результатам: так, например, взятая вне контекста 
строчка — «С руки у меня осень жует свой лист…»11 — читателями и, воз-
можно, даже исследователями опознавалась бы как есенинская, однако 
это оригинальная целановская строчка, причем даже не подразумеваю-
щая какого-либо есенинского интертекста. Подобные образы появляют-
ся даже в поздних минималистичных стихотворениях Целана. 

В обращении Целана к Есенину можно рассмотреть и глубоко экзи-
стенциальные мотивы. Целан ранее других поэтов сталкивается с адор-
новским запретом на поэтический язык: он вынужден писать о невоз-
можном  — о  смерти матери, погибшей в  концентрационном лагере, 
и привычный поэтический язык оказывается тут бессилен. В 1944 году 
Целан получает известия о смерти обоих родителей, а в 1945 году он пи-
шет стихотворение «Осина» (попутно заметим, мотив деревьев — один 
из основных не только у Есенина, но и у Целана) в формате, который 
одновременно соотносится и с фольклорным плачем, и со стихами Есе-
нина. Именно обращение к есенинской поэтике делает возможным го-
ворить о невозможном, переводя язык эмоций на другой уровень напря-
жения. Любопытно, что это сближение и путь от поэзии мысли к поэзии 
эмоции становится заметным особенно в переводе на русский язык, на-
пример, в переводе Виктора Топорова, который справедливо различает 
в Целане есенинские интонации, хотя трудно утверждать, что в данном 
случае сближение поэтов — это осознанная стратегия переводчика: 

Ты во тьме, осина, забелела. 
Мать мою не видел я седой. 
Одуванчик на полях Украйны! 
Мать ушла за тридевять земель. 
Ты ль повисла, туча, над колодцем? 
Надо всеми тихо плачет мать. 
Ты, звезда, свила златую петлю. 
Матери во грудь вошел свинец. 
Кто же вас, резные двери, вышиб? 
Мать не возвратится никогда12. 

11  Целан П. Стихотворения. Проза. Письма. С. 22 (Aus der Hand frißt der Herbst mir 
sein Blatt…).

12  Там же. С.  16 («Espenbaum, dein Laub blickt weiß ins Dunkel.  / Meiner Mutter 
Haar ward nimmer weiß. / Löwenzahn, so grün ist die Ukraine. / Meine blonde Mutter kam 
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Любой перевод всегда историчен, и  в  большей части случаев пе-
ревод устаревает значительно быстрее, чем оригинальный текст, по-
тому что он более, чем оригинальный текст, ориентирован на адреса-
та. Но в то же время перевод обладает возможностью пересматривать 
поэта, так или иначе актуализируя его и аккомодируя к современной 
переводчику культурной системе. В  целановских переводах Есенина 
мы сталкиваемся с  еще более интересным явлением, которое можно 
было бы назвать задержанной актуализацией. Действительно, присут-
ствие идеи времени, подчеркивающей, что Есенин и  Хайдеггер были 
современниками, не могло быть замечено при жизни поэта, но и далее 
освоение культурой есенинской мысли пошло по  иному пути. Целан 
как будто выполняет эту миссию актуализации в 1960-е годы, однако 
даже тогда адресат переводов — немецкий читатель — был сосредото-
чен на освоении Есенина как типично русского поэта. И только в конце 
XX — начале XXI века переводы Целана и его отбор есенинских стихо-
творений позволяют обнаружить в поэзии Есенина биение магистраль-
ной европейской мысли первой половины XX века.

Отношения перевода с  культурной системой могут быть двуна-
правленными: с  одной стороны, перевод может приспосабливать чу-
жую поэзию к принимающей культуре, в какой-то мере упрощая ори-
гинал, а с друго, как в случае Целана, — может успешно осуществлять 
процедуру актуализации, противопоставляя полученный результат 
сложившимся культурным штампам. При этом новый ракурс точности 
перевода — это именно способность выявить в стихах скрытые возмож-
ности, не противоречащие остальному корпусу поэта.

Перевод выступает алгоритмом выявления в  поэзии эмоций поэ-
зии мысли и наоборот. Точнее было бы сказать, что он подчеркивает 
некоторую искусственность и зависимость от культуры, а следователь-
но, историчность этого разделения, а  также взаимообратимость этих 
характеристик. Но интереснее всего то, что перевод позволяет по-но-
вому прочесть как поэта, так и поэта-переводчика — как Есенина, так 
и Целана.

nie heim. // Regenwolke, säumst du an den Brunnen? / Meine leise Mutter weint' für alle. / 
Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife. / Meiner Mutter Herz ward wund von Blei». // 
«Eichne Tür, wer hob dich aus den Angeln? / Meine sanfte Mutter kann nicht kommen»).




