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пять стихотворений про волосы 

1. второе мнение. 

сатира 

 

– тройной негативный 

прогноз неблагоприятный 

коронный шок доктора гурова 

мягкими лапками 

меня отправляет плавать 

среди периферийных конструкций 

и я – невооружённым кру́гом 

что-что? 

 

не-бла-го-приятный прогноз говорю 

а ещё 
   через десять 

                дней 

                    посыпется 
                                всё 

                                и волосы 

все и совсем 
 

тут я надела шлем 

в нём внутри минус четыре по цельсию 
я свыклась с зимой в голове 

и вынесла приготовленное 

за двери доверия 

 

 

Сочи 
28 декабря 2024 
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пять стихотворений про волосы 

2. зоопарк. 

сказка 

 

ком волос на макушке 

легко отделялся 

без жалости 
их выбрасывала 

 

в зоопарке 
дети орангутангов 

человеческие 
завораживали 

 

их волосики на макушечках 
реденькие 

так трогательно 

торчали 
 

наутро как вешалка 

нища́я 
количеством платьев 

просыпалась 

 
на голове своей ростки́ 

обезьяньи 

точно-чёрные 
жёстко-кудрявые 

 

обнаружила 
вдруг 

нащупала 

 
Сочи 

1 января 2025 
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пять стихотворений про волосы 

3. рождение волос. 

каламбур 

 

новые волосы подземные 
подземные роды волос 

 
земля под ногами 
                         жалобным лежанием 
 
 
цепкая трапеция 
                         раскачивается 
 
 
вдали 
           лёгкая голь неоглядная 
и скоро стала роскошь 

выхожу 
вьющиеся горы на голове 

короткие горы 

 
– наташ,  ты   круто   изменила   стиль 

                 тебе   идёт 

                 ты   что,   химию   сделала? 
 

– ага 

   в  каком-то  смысле 
   химию 

 

 
Сочи 

1 января 2025 
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пять стихотворений про волосы 

4. дети. 

диалог 

за   мной    идут    дети 

внуки мои эти дети 

слышу дети 

мальчик и девочка 

говорят обо мне 

 

– как ты думаешь    наша  бабушка 

   уже    умирает   от рака? 
 

– я думаю нет 
   ведь от рака   лысыми   умирают 

   а у нашей   бабушки 

   снова    пышные волосы 
 

 

Сочи 
1 января 2025 
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пять стихотворений про волосы 

5. инструкция 

 

рекомендуется 

закончить курс 
химии 

заблаговременно 

до смерти 
чтобы было 

за что ухватиться 

 
после объявления 

воскресения 
Бог помогает 

карабкаться 

вверх 
тащит 

за волосы 

 
хотя допускаю 

ряд душ 

не карабкается 
сквозь 

пролетает 

на лифте 
фильтруется 

 

Сочи 

2 января 2025 
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Ильхан Берк 

 

1919 

 

Под керосиновой лампой я появился в мире 

Вся земля оправлялась от Мировой войны 

Над головой моей платочками тучи клубились 

В греческой той войне города горели я смотрел на это с горы 

На палатки палатки солдат и пленных под моими ногами внизу 

На людей в рубахах одних бегущих за спинами их 

Тут вдруг самолёт я увидел впервые 

Брат мама и я на ногах без устали 

Лил дождь на закрытые наглухо лавки на наших рынках 

Захватив разношёрстный люд мой город в горы переместился 

Из того пекла лишь наши горы и реки наши ручьи вышли живыми 

Раз к вечеру в город дотла сожжённый наши солдаты вошли 

Крошки последние хлеба во рту но на ногах устояли люди 

В тот день я узнал людей и землю и мир 

В тот день город что под моими ногами я оплакивать научился 

 

Андорра 

1 февраля 2025 
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Ильхан Берк  

 

Как будто смерть это ежедневное занятие 
 

Дорога всё петляла. Тут наконец мы остановились. 
Сквозь приоткрытую дверь её увидели 

                                      за шерстяной пряжей сидела 

с веретеном в руке. 
Большущий моток шерсти подкатился ближе к двери. 

Прямо с порога вытянув шеи: 

                                 «Как дела? » спрашиваем. Как будто 
стул переставляя с места на место: 

«Да так, умираем потихоньку!» отвечает, 
                                                 даже не отрывая  

головы от занятий ежедневных, как смерть. 

 
Ветер всё бился в распростёртое перед ней море. 

Временами она приподымала голову и смотрела. 

 
Андорра 

7 февраля 2025 
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Ильхан Берк  
 

Веточка базилика и вечер 

 

Кто-то ко мне заходил? Кто бы это мог быть? он сказал, 

обнаружив в дверях зажатую веточку базилика. 

Откинув верёвочную петельку, толкнул дверь, открыл. Огляделся. 

Ещё три листа опали. Три засохших листа. 

Словно впервые на треснутый гранат засмотрелся. 

Соль и луковицы, те что принёс, оставил на кухне. 

Сказал: «Уже вечер», вернулся в дом. 

Поднялся наверх, переоделся, зажёг фитиль в лампе. 

Положил в печку поленья, растопил. От соседа 

доносились голоса. «Они что, рыбу жарят там? » 

Потом присел, держа в руках вечер 

и веточку базилика. 

Андорра 

7 февраля 2025 
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Ильхан Берк 

 

О трудах одного мудреца 

 

Две-три строчки — такими были уроки, что он давал день за днём. 
Он говорил не быстро — в такт распускающимся цветам. 

В трудах что он оставил самыми длинными были заглавия. 

 
Андорра 

7 февраля 2025 
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Ильхан Берк  

 

Случайный прохожий 

 

Эта ласточка, эта лужа, этот клочок чистого неба, 
Скорее всего, они выпали из стиха. 

Так говорил случайный прохожий. 

 
Андорра 

7 февраля 2025 
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Назым Хикмет  

 

Пиратский тюркю  

 

Будто 
лезвие золотом полыхает клинок навахи, 

будто серьги на солнце пиратов поющих тюркю: 

 
Бёдра пухлявые Донны Мадонны 

будто надрались и дразнят мадридским 

вином из бочек! 
Девок испанских кровь перемешана с нашей кровью! 

 
Негров пять сотен разом в рабство загнали, 

корабля три мачты сплошь ими забили, 

нагрузили, ну и пошли! 
Будто живая рыба мы из моря выныриваем; 

ну и чего нас бояться, 

распахни объятья твои смуглотелой Мадонны! 
нам, пиратам кровавоглазым из Африки! 

нам, торговцам пристойным из Лиссабона! 

 
Дала дёру чернокожих нагая отара! 

Держи их, прихлопни их там 

не дрейфь, скорей наполняй тут: 
Будто бёдра пухлявые Донны Мадонны 

дразнят бочки текущим вином 

бродящим мадридским золотом! 
 

А вы давайте с кровью нашей смешайте девок испанских кровь! 

 
Сиджес 

6 февраля 2025 
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Назым Хикмет 

 

Святая утроба 

 

Ну ты, мать с налитыми кровью глазами, 
Ну ты, измученная, творящая, 

Ну ты, под мостом скрюченная, воды-в-воду-отдающая. 

Ну ты, площадей раскалённый голос. 
Ну ты, поэма поэм, кода код. 

Ну ты, братец мой, 

                      ну ты, будь ты проклят, 
                                         ну ты плахомань.   

Ну ты, 
Всё-ты, 

Ну ты,   ГОЛОД ! ! ! 

К своим ногам голым кладёт мою голову 
                                                      клянусь, что 

                                                       говорю, что: 

БУДУСОПРОТИВЛЯТЬСЯ 
пока не моя, и не наша, не его и не их — 

ТВОЯ утроба пока не наполнится… 

 
Сиджес 

6 февраля 2025 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 13 

Назым Хикмет  

Ответ 

 

Та ограда 

та огорожа ваша 

                   нас не колышет  —  ша! 

 

То что внутри нас — порыв, 

который от веры невнятных обетов, 

который от сокровенных стремлений сердца. 

Одинок он 

              в неудержимом потоке истории. 

А те которые против нас 

Они уже против нас: 

Марш материи 

движущих масс 

                            это и есть закон. 

Без передышки, только движение 

Сегодня втекает взавтра 

завтра рушит сегодня 

                        и неуклонно течёт 

                                                    течёт 

                                                           течёт. 

Мы днясегодняшнего герои 

завтрашнего дня 

                                 вестники. 

Мы потока неуклонно-текущего 

                                          рушаще- 

                                                    творящего 

                                                            контурный 

голос. 

 

Наш 

марш     в ногу с потоком истории 

                  базис империализма прогнил 

бьём по нему  

                         и строим уже — 

                                               — много-нас. 

 

Та ограда 

та огорожа ваша 

                     нас не колышет     —  ша! 

 

Сиджес 

6 февраля 2025 
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Назым Хикмет 

Ответ  

(2 вариант) 

Тот забор 

тот ваш заборец 

                з-забили  мы  на  него  з-з-з! 

То что внутри нас    — порыв, 

который от веры невнятных обетов, 

который от сокровенных стремлений сердца. 

Одинок он 

              в потоке истории неудержимом. 

А те которые против нас 

они уже против нас: 

Марш материи 

движущих масс 

                             это и есть закон. 

Без передышки, только движение 

сегодня втекает взавтра 

завтра рушит сегодня 

и неуклонно течёт 

                            течёт 

                                течёт. 

Мы днясегодняшнего герои 

мы завтрашние  

                              вестники. 

Мы потока неуклонно-текущего 

                                          рушащего 

                                                    творящего 

                                                            контурный 

голос. 

 

Наш 

марш       в ногу с историей 

                    базис империализма прогнил 

бьём по нему  

                         и строим уже — 

                                               — много-нас. 

 

Тот забор 

тот ваш заборец 

                     з-забили мы на него    —  з-з-з! 

 

Сиджес 

6 февраля 2025 
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первая 

ночь после химии 
 

начало 

начерно-чёрная ночь 
 

диагноз 

дневное знание 
 

гнозис ночи и ноги 

приносятся в человеческую жертву 
 

идущие шаги по террасе москве 
я их считаю до тысячи 

 

круги́ 
несгораемые горы ночи их стерегут 

 

эти противоречивые мысли 
совсем не те что 

мысли их полные противоречий 

 
Андорра, Санкт-Петербург 

17 февраля – 20 февраля 2025 
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вторая 

ночь после химии 

 

поезд с красными флажками 

бежит 
над головой комнаты 

 

по стенам сутенёры 
прислонённые 

сопровождающие 

 
под полом 

многолюдной тишиной 
москвы вялое яблоко 

 

оконная щекотка красоты 
абсолютный иммунитет 

светящейся столицы 

 
тошнота прошлась от окна к окну 

и споткнулась 

о сияние города 
 

Андорра, Санкт-Петербург 

17 февраля – 20 февраля 2025 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



 17 

побочки 

 
вот вижу кожей 

неочищенной как персик: 

 

на пляже 

окаменелый цикорий 

валяется 

выброшен морем 

интересно: он сохраняет горечь 

став камнем? — 

 

— мои короткие мысли 
     и длинные мысли к ним приходящие 

 

Андорра, Санкт-Петербург 
17 февраля – 20 февраля 2025 
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ремиссия 

 

       ремиссия 

жизни послушный шанс 

       ремиссия 

     послушанье 

       ремиссия 

моя толстая родственница 

двоюродная утопия выздоровленья 

 

              построен 

в мире твоём на оборотках 

дворец у подножья роскошья 

           в дворцовых 

               коридорах 

погода перед тобой расшаркивается 

             тут прямо 

оригинал времени появляется 

 

           ремиссия  

я у тебя в гостях сижу 

       и пью кофе 

           без гущи 

 
Санкт-Петербург 

20 февраля 2025 
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руки 

 

 

    боги 

  вокруг 

держат 

           руки 

 

Бор 

17 марта 2025 
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ритуал  

пропасти 

 

живу под вертолётом 

              в пыли холёной 
помещаю небо в карман 

                        храбробренное 

 
полощу контрабандистов тропы 

              тишиной многолюдной 

 
                   вверх ворохом 

                   вниз новизной 
                                      взмываю 

 

и когда небо комкается 

                выгодный 

                бонд небосвода 

                подбираю 

 

Вотря 
25 марта 2025 
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утеря 

 
беседники и беседницы 

действенники и действенницы 

 
заходят ко мне 

самовежливой грустью 

 
одни   –   времени недодали 

                                борьба 

 
другие   –   мир просто примерка 

                                исполнить отложенное 
 

„хорошо “   –   шёлковый клёш 

сло́ва целебного как полотенце 
 

онкология   –   место утери речи 

они не думали что будет так сугубо 
 

и я им   –   онко-окно распахнув: 

 
               день 

               подбежал 

               к столу 
               песней 

               спелого 

               соловья 
 

 

 
Андорра 

13 апреля 2025 
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горы  

за два месяца 

до болезни 

 

болит голова раскалывается 
меня нелогичное сущее 

несут в пальто на носилках пожарники 

они добры одеты и бородаты 
и поворот такой 

что даже лёд 

замёрз 
 

воздух морозен 
врач сух 

боль не знает 

куда оказаться 
она просто так 

горные сёстры 

листают шелест жалоб 
 

по коридору бабушки 

везут своих дедушек 
они им поют и смеются 

так как не знают 

как по-другому плакать 
после полуночи 

капельницы переполнены снегом 

 
Марсель 

20 апреля 2025 
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подруга 

 
к соседке 

приходит посетитель 

посредник приходит 
чтобы не без призора 

не на произвол чтобы 

садится на стул рядом 
стул 

медленно отделяется  

от кровати больного 
между 

кроватью 
и 

стулом 

растёт пропасть 
 

ко мне 

раззаразом 
подруга 

приходит частой порой 

подушки обустраивает 
она занята 

с собой у неё вязание 

садится 
ко мне на постель 

рядышком 

теперь 
нам 

в ковчеге 

удобно 
 

наверное так всё и было 

 
 

Марсель 

20 апреля 2025 
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епифания 

 
жара застревала в головах 

облака висели 

в мешочек сваренные 
земля 

злом на север лежала 

я сидела в одеждах 
покрытая голубым шарфом 

голубая 

мария 
прозрачная 

на скамейке 
ко мне подходили потные толпы 

поодиночке 

и по очереди 
возносили молитвы 

я подняла с земли понимание 

и его размазала 
по небесам 

вместе с влечением к смыслам 

 
Марсель 

20 апреля 2025 
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химия 

 
в швейцарии 

химию начинают по часам 

пунцовым утром 
подноготные пациентки 

кучкуются 

сёстры слитки последних сил 
смуту мутаций заносят в таблицы 

десятью передними пальцами 

лица полные лестниц 
и лица лестниц лишённые 

ставят в последовательность 
они уж знают откуда растут ноги гена 

и снимают скан с недосказанного 

 
в россии 

химию начинают ближе к полудню 

где-то после одиннадцати 
врачи 

возвращаются с обхода 

в стационаре они приняли решение по умирающим 
и теперь обращаются к живущим 

мы обитатели одиночества бывшие 

мы уже позавтракали и чувствуем 
себя приближёнными 

к этому их обходу 

к обходу этому вечному 
и прогнозы не путаем с будущим 

 

море 
22 апреля 2025 
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33 облучения 

 
сначала подготовительный мир 

              спускаюсь 

              отдаю одежды 
              разложили 

              на растительном камне 

              разметили 
              до дна наготы 

 

потом висит пустоты посреди 
              центнер  

              металла блестящий 
              громоздкий 

              голову задираю 

              телом бездвижным 
              разжмуриваюсь 

 

великан отнюдь не беззвучен 
              слежу 

              его ускорение круглое 

              неторопливое 
              глаз хищно вспыхнул 

              он хмыкнул 

              тенором ревностным 
 

на двадцать девятый раз 

              научилась смиренно 
              предсказывать 

              великана движения 

              всего 33 встречи 
              и сквозь мою поверхность 

              светит сотворённый ветер 

 
он замирает и удаляется 

белизне зала стараюсь понравиться 

 
море 

22 апреля 2025 
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онколог 

 
весёлый доктор в шёлковый цветочек 

в жаркий июльский день 

он   заморозил   пруд 
дал пруду   промёрзнуть   до дна 

высокий поводырь 

он   верит 
в надёжность   чуда   красной манны 

в тайны   ведо́мые   поводырём 

сам кудесник 
среди  онкомаков  в маковых полях 

он   различает 
анализы  ведьманские 

умеет их читать 

алхимик и хвастун 
он   быстро   перед всеми 

превратит  свинец 

в   золотобелое   золото 
чтобы потом  в нём процеживать 

свои   положительные   звёзды 

он   спрашивает: 

– вы что, химией питаетесь? 

и     отвечает во всё тело смышлёного сердца 

– теперь дать могуществу поработать 

виртуозный мудрец 

он  не претендует  на  чужие  чудеса 

 

море 

22 апреля 2025 
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маммолог 

 

по ночам 

добрая фея за меня приходит бояться 

экран сворачивается 

в третий солярный квадрант 

я отворачиваюсь   я уворачиваюсь 

добрая фея меня как бабочку 

на биопсию нанизанную выкатывает 

и длинными крючьями во мне ковыряет 

при свете наружной ночи  она 

всё уговаривает экран 

в конце третьей стражи 

у доброй феи учусь  на весах качаться 

ведь лучше сразу 

сесть  на обе  чашки 

 

море 

22 апреля 2025 
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окно из химии 

 
пыль 

пытается греться на солнце 

мы безволосые лодки носами в песок 
из своего безветрия 

сидим и наблюдаем ветер 

сквозь окна очков заляпанные 
пыль остановилась на полпути к солнцу застыла 

а ведь могла бы укрыться во встречном ветре 

или в любом другом встречном 
когда в небесах передвигают мебель 

на земле душно 
можно занять зрение у прохожего 

и разглядеть сквозь пыль мечеть 

брешь в шебуршении облаков 
рассмотреть неподвижность предпринятую 

мир сквозь стекло 

с косыми остатками насекомых 
прекрасен 

 

море 
22 апреля 2025 

 

 
  

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



 30 

подражание 

хармсу 
 

экран – 

реальное 
prêt-à-porter 

разметка 

идеальна 
моё протоковое 

тело 

превратили 
в цифру 

но рак 
разве он чужой? 

но я и есть рак 

но в то же время рак это не я 
рак это ноша ненашего 

или нашего ноша? 

но я же не рак 
но рак это я 

болезнь 

разбередила дроби 
и отрицательные числа 

нет нет и нет 

трипл не́гатив 
тройной негативный 

трижды отрицательный 

               протест 
               против 

               кода 

 
 

Андорра 

26 апреля 2025 
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хирургиня 

 
казалось 

легко спрятаться за хаосом 

за его загородкой 
но тут из подножья неба 
суровая искра выпрыгивает 
 
      она скала 
             хирург 

             драматург 
 

      я     опала  
             недуг 

             испуг 

 
робкой рябью оборачиваюсь 

и вот уже небо исколото искрами 

 
      я     перепуг  

             недруг 

             вдруг 
 

но горький рефлюкс прежней жизни 

уже не тревожит 
 

–    ты  думала  сторожевые множества 

      тебя стерегут 
      а  оказалось  тебя сторожит 

      лишь один 

      лимфоузел 
 

это  скала  сказала 

  
      она демиург 

             металлург 

             хирург 
 

Андорра 

28 апреля 2025  
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МРТ 

полный протокол 

 

громко и долго 

долго и громко 

 

ТУТ          лежу 

                  точки тела в пригоршню собрав 

 

ТУТ          оператор 

                  включает музыку у меня в наушниках 

 

                  отвлечь 

                  хочет 

 

                  это моцарта 

                  реквием 

 

                  мои уши облокотились 

                  ищут серебряный зонтик 

 

НУ НЕТ 

  

                  тут гений 

                  ошибся 

 

                  прошу 

                  выключить 

 

                  про себя начинаю читать 

                  стихи свои наизусть 

 

ТУТ          МРТ 

                  грохот 

 

                  превращается в 

                  ритм 

 

Андорра 

8 мая 2025 
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между химией и химией 

 

между химией и химией 

три недели предписаны 

но это не так если рак агрессивный 

тогда две недели лишь 

между химией и химией 

 

и нет больше блаженства 

чем эта вторая неделя 

эта остановка долгая в нигде 

или в совсем крошечном месте 

где ничего нет кроме блаженства 

 

можно вообще не выходить на перрон 

занять зрение у прохожего 

время есть поселиться в поезде 

приготовить для осады свой дом 

на перрон вообще не выходить можно 

 

хорошо поселиться в поезде 

мимо моего дома идущем 

 

это между химией и химией 

 
Андорра 

17 мая 2025 
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Хань Бо 

Из цикла «Шанхайские стены» 

Картоха 

 

картоха. взбороздить. морковь. взбороздить. лук. взбороздить. 

 

я подкину вам земельку, а личный горох захороню поглубже. горох 
 

как проростки голода. апрелем я вхожу в жестокость,  

                                                                                    вхожу-не- вхожу в 
 

 цветы-и-птицы, вхожу в безволие, а ещё я вхожу в вашу гнусность 

                                                                  диалектического равновесия. 
 

они все вас обожают. не считая меня, обожают вашу 

 
палку, выделенную им личную морковку. её не разжевать. 

                                                                                  обожают телевизор. 

 
телевизор укротитель слухов: чего ради этот  

                                                                            подстрекательский лук 

 
клевещет на телевизор: мол телевизором холодильник не заменить? 

                                                      а в телевизоре: где-то в нигде растёт  

 
котелок с разделениями, полный омикрона, замотанного плёнкой. 

 

одна половина не готова вас обожать, а та, что вас обожает, 
                                                                          пускается во все тяжкие. 

 

стрелки картохи врезаются в схватку, опережая ужас, 
 

зарытый в поверхностном слое памяти; у апреля нет сил 

                                                                            напитаться, апрель бел. 
 

а ещё апрель ножницы; лязгая, подбираются к вам кругами, а вы 

                                                           говорите, что это ветер усилился. 
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и раз уж обсевки неизбежны, белый защитных комбинезонов 

                                                                 ощутимее и ощутимее длится. 
 

они все обожают вас: стокгольмские пленники телевизора. 

 
они все изображают бокс: скоростью побеждаем скорость, и над 

                                         всем этим раскорячилась куриными лапами 

 
смерть со своими ночными перекусами, они выводят на ноль: 

                                                                                            цветы картохи 

 
в ожидании перевозки в изолятор, там за вашей весной, за её 

                                                                            пурпурным облачением 
 

лишь жан вальжан укравший полбулки, грядёт. и против пустоты 

                                                                                            холодильника  
 

из телевизора многие речи отряда зомби в нарукавных повязках. 

 

27 апреля 2022 

Шанхай 

 

Бор 

15 июля 2025 
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Хань Бо 

Из цикла «Шанхайские стены» 

Груди свиноматки 

 

груди свиноматки, наряду с этим, помимо этого, 
                                                                             в дальнейшем, а также 

 

кормящие груди сократовской диалектики: как ливень, 
 

он заливает гневом, он запускает цветение вскачь. 

 
юношам с незамутнённым взглядом так и не удалось сдвинуть 

 
гору эллинского учения хоть на волосок,   куда лучше поучиться  

 

забывчивости у монаха под зонтиком, он взращивает прах: 
 

подкормка лайкает нелёгкий путь к взрыву цветов и деревьев. 

 
груди свиноматки, наряду с этим, помимо этого,  

                                                                             в дальнейшем, а также 

 
кормящая грудь учителя, греческие сандалии это не его. 

 

блокирующая рамка: наперекор всему вокруг  
 

функция сходимости предъявляет бесконечность  

                                                                        и упорно держится за неё. 
 

ну ты, на, ешь это: разумные юноши за порог  

 
волчьих ям общежитий и не выбираются, их рты медоточат: 

 

манят титьки с tittytainment’ом, хромосомы окитаены красным. 
 
13 мая 2022 

Шанхай 

Бор 

18 июля 2025 



 37 

Хань Бо 

Из цикла «Шанхайские стены» 

Тан гó 

джиг. джиг. джиг.      пролетарии созваны на огонёк 

 
лезть через ограду уже нет сил, они сбрасывают вес и своих псов. 

 

безмятежно вываривается продуктовый паёк, ясный образ  
                                                                                             земли-и-неба. 

 

пролетарий теперь обладатель двухэтажного дома и теслы, 
                                                                                      откуда ему знать, 

 
что и сам он сегодня этот продуктовый паёк; ветер разносит  

                                                                бесконечные мясные ароматы. 

 
джиг. джиг. джиг.       ножи подняты вверх, они наготове. 

 

кулаки, сжимающие ножи, вскипают побелевшими костяшками, 
 

твоя подачка на чёрный день: взгляд слепого. 

 
накипь живучего неубиваемого зноя неизменно 

 

с тобой у изголовья кровати, у раскалённого края стола 
 

подговаривает тебя расковыривать сердце, подговаривает  

                                   сгрызть твой телефон, попробовать его на вкус. 
 

джиг. джиг. джиг.       кто станет стучать ножом по кастрюлям  

                                                                                        у опасной стены 
 

этот стук безнадёжный на самом деле лестница:  

                          по ней на небо поднимаются со всеми домочадцами. 
 
18 мая 2022 

Шанхай 

Бор 

20 июля 2025 
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установка порт-системы 

 
это не долго.  это не страшно.  я это умею. 

 

в полусне хирург под музыку. 

короткие ногти первого страха. 

нагой страх грызёт свои ногти и засыпáет. 

проливная авария. недалеко от границы. 
 

тогда ещё стремились в мокрую насквозь европу. 

реверс движенья в жёлтой глине. 

зажаты. не вывернуться. страшно. 

чёрные осколки посы́пались. 

осколками мягкого стекла засы́пало. 

 

тогда застряли в луках. в разбитое окно 

хлещет великий дождь. 

 
это не долго.  это не страшно.  я это умею. 

 

в великих луках сквозь акварель аварии наискосок 

живёт умелец. он спасёт. спасает.  поехали. 

 

голос хирурга будит. – как вы? 

– я замечательно. скажите, вы откуда? 

– я из великих лук. 

– спасибо. 

 

Шексна 

2 августа 2025 
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*** 

 

во сне 

становится светать 

страна темнеет думать верить 

 

Бор 

30 июля 2025 
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подъём 

 

поднимаюсь 

за мной 

вверх 

по пятам 

за пятки 

цепляется 

жизнь 

 

Ковжа 
2 августа 2025 
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молитва о ремиссии 

 

господи     утром разбуженным 

                   в виду неба на дни истолоченного 
                   трусиха  триумфа 

                   к  тебе  запинаюсь 

 

господи     исцели меня невзаправдашней смертью 

                   намажь меня на хлеб   и проглоти   и  

выпусти 

                   пусть прибуду  из отсутствия 

                   появлюсь  из исчезновения 

 

господи      разреши мне бодрствование 

                    позволь ходить мои стихи 

                    пусть въеду в город из любопытных 

                    пусть прорасту заново 

                    идущей  ищущей  едящей  едущей 

                    в смешное солнце смешливое 

 

а ещё господи      

                    отведи саранчу от города 
                    за моих гологоловых соратниц радею 

                                                               

 
Онежское озеро 

3 августа 2025 
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тихий хит синана 

 
господи   излечи меня 

 

                 своими  пожилыми  женщинами 
                 на коврах  на узорах  лежащими 

                 в длинных одеждах 

                 сумки  под голову 
                 положили  и  улыбаются 

                 они твои окна не загораживают 

 
господи   излечи меня 

 
                 своим талантом  гением своим 

                 помоги мне своим архитектором 

                 витражами  своими  орнаментом 
                 сваи воткнуты   меня поддерживают 

                 круглый  коллаж  потрескивает 

                 от  будущего  землетрясения 
 

 

Стамбул, Онежское озеро  
10 июня, 3 августа 2025 
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мелкие 

опоздания 

 

    ***   

   
    самолёт 

    вот - вот 
    улетит 

    давай  опоздаем 

 

    *** 

    каждый 
    красный 
    задерживает 

    давай  опоздаем 

 

    *** 

    какой 

    день идеи 
    пошёл? 

    давай  опоздаем 

 

    *** 

    мы  в  мытарстве 

    одежд 
    застряли 

    давай  опоздаем 
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   *** 

 

   мы  побежим и 

          опоздаем 

    увлечённые опозданием 

 

    *** 

    мы  побежим и 
    мы  опоздаем 

    увлечённые опозданием 

 

    *** 

    мы  опоздаем и 

    пойдём обратно 

    увлечённые опозданием 

 

 
    *** 

 

    утро  застряло  в  зубцах 

    и   не  наступило 

    давай  опоздаем 

 

    *** 

    окна наружу должны быть распахнуты 

    важно  понять  что такое наружу 

    давай  опоздаем 
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    *** 

 

    кажется  стоит  начать 

    и   пойдут  сплошные  столетья 

    давай  опоздаем 

 

    *** 
 

    мы  опоздаем на поезд 

    и   сядем  в попутное  утро 

    увлечённые  опозданием 

 

    *** 

    ещё  рано 

    давай  опоздаем  загодя 

    увлечённые  опозданием 

 

    *** 

    мы  выгуляем 
    ласковое  милосердие 

    загадай  опоздание 

 

    *** 

    давай   измерим 

    время 

    ожиданья 

    потом  опоздаем 
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    *** 

 
    хорошо  пройтись  по следам 

    своих    опозданий 

 

    *** 

    текущий  

    день 

    может 

    быть 

    заменён 

    на 

    231 

    манер 

    давай  опоздаем 

 
 

Онежское озеро 

9 августа 2025 
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стамбул 

 
когда вверх европой продувает ветер 

                                           жара нежна 

 
                         сидят в тени и больше 

                               ничего очевидного 

 
                         с наклонных столиков 

                                         падают ножи 

 
                            люди идут поступью 

                                         будто упадут 
                                                      назад 

 

        когда идут вниз скользкой азией 
                          никто не поднимается 

                                               навстречу 

 
спам пасмурной погоды 

                                               наступает 

 
эмигранты сидят за своими 

                                           наклонными 

                                           столиками 
и ждут когда всё это кончится 

 

Стамбул, Онежское озеро 
10-12 июня, 4 августа 2025 
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петроглифы 

 

          лицом 

на загар горизонта 

          рыбак 

   он поднял руку 

он забыл про ногу 

   она продолжилась  

                        вниз 

                             по колено 

                       ветвилась 

                                 до 

                                   самого 

                                 озера 

 

Пери пос., Петрозаводск 

3 – 5 августа 2025 
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побочки 

 

сплошь 

сушь 

лишь 

ветошь 

 

сплошь 

тишь 

лишь 

ступь 

 

лишь  –  ветошь  –  поступь 

 

сплошь 

вещь 

лишь 

ощупь 

 

и  половина ощупи насмерть сбежавшая 

 

Петрозаводск 

5 августа 2025 
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*** 

 

мой номер выходил 

                        окнами на поезда 

                        поездами на море 

                        морем на самолёты 

                        самолётами на войну 

 

                                   со своими 

                                          неземными 

                                                  дворцами 

 

Онега 

6 августа 2025 
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*** 

 

когда 

я погрузила мир в ремиссию 

история стала осторожней 

мне стало стыдно 

разве так можно обращаться с миром? 

 

Череповец 
7 августа 2025 
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дионисий-подъём 

 

под сенью солнечного снега. 

бледнеют.  лупятся.  настоящатся. 

салки голов.   и те головы. 

тегóловы.  ангелов.  что наполовину. 

слились.  и полностью. 

положены.  золотыми.  ромбами. 

покрывала.  плаща. 

клонятся.  колоритом. 

белокожие.  розовые. 

зелёным.  подъёмом. 

вверх.  гребнем. 

пик. 

фрески 

 

Ферапонтово, Череповец 

6 – 7 августа 2025 
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*** 

 

дорога   ошиблась 

обрывистой овцой над сервером 

и   вывела   наоборот 

в размашистое место 

остановилась  и  не отпустила 

застрявшее  солнце 

вышло  внезапно 

там  лежала 

весной  забытая  вовремя  сумка 

и  летала  неоновая бабочка 

там  над обрывом  ползали 

пушистые  роботы 

маленькие   не мешающие 

наставшей  пропаже 

 

Рыбинское водохранилище 
7 августа 
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(теория плавания) 

 
плывём 

всётутдатут 

нос 
нас 

направляет 

напролёт 
 

 

Ярославль 
27 августа 2025 
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(теория плавания) 

 
палубой 

слышно 

птиц 
только их 

лиц 

не видишь 
 

Ярославль 

27 августа 2025 
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*** 

одеяло 
оставленное на острове 

 

в ожидании опоздания 
 

Волга 

27 августа 2025 
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*** 

 
теплоход отойдёт вот-вот 

мы в никаком городе 

мы в его никакойности останемся 
 

увлечённые опозданием 

 
Углич 

28 августа 2025 
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*** 

 
смотри 

окружены неурожая красотой 

 
в ожидании опоздания 

 

Великое 
27 августа 2025 
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*** 

 
во франции невкусно 

дома поздно 

на острове темно 
правитель проявил туманность 

повсюду звери в хоровод закрыты 

возьмёмся за руки друзья 
подробно 

 

Углич 
28 августа 2025 
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*** 

 
перед 

равноденствием 
персефона 

загорает 

на подножии 

лёгкого 

солнца 

снисхождения 

Мышкин 
23 августа 2025 
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а. 

 
эта недолжность солнца 

уже и небеса приспущены 

аутичные куски неба повисли над городом 
моя заначка причалов 

в зажёванной воде исчезает 

пенный тремор 
дрожь правящей руки 

душа прошлого раза 

вспоминает радость первого шлюза 
глаз утыкается в забытые одёжки божества 

наставшая пропажа очевидна 
ты стоишь на балконе и как будто не замечаешь 

что я ещё не родилась 

но каждый месяц уже не удерживается 
в своём времени года 

 

Углич 
28 августа 2025 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



 62 

персефона-подъём 

 
мне было нужно докопаться в высоту 

меня и моё лето не назовёшь уютом 

 
летать под каблуком было довольно трудно 

прямое высказывание не укладывалось в улицу 

 
вчера с подземных огородов я собирала лёд в дорогу 

сегодня лгу на палубе речного теплохода 

 
кораблики над головой  

обычные при свете ночи 
 

трудно пить из бювета битвы 

но тут укол в суставы суеты 
 

стук дождевых капель обнаруживает 

присутствие нижних этажей 
 

тогда посидеть ещё в кровати 

подушками грядущего не обкладываясь 
 

Канал им. Москвы 

29 августа 2025 
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против течения 

 
тогда  ещё мир  мёртвых  в низовьях реки́ 

дух реки  тогда  ещё мог  похитить 

 
за это время слегка нарастили мощь Бога 

подкормку  погоды 

 
и научились  не дразнить соседний мир 

его  капризные  каверзы 

 
раздрай   это лодка – вразнобой   это мы 

мы смотрим беззубым глазом 
 

на дух  заоконный  поросший 

собственной  похотью 
 

Канал им. Москвы 

29 августа 2025 
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Сохраб Сепехри 

 

от зелёного к зелёному 

 

в этой тьме я 

ягнёнка света я есмь идея 

ко мне пришёл он щипать траву усталости моей 

 

в этой тьме я 

рук моих влагу воздетую 

вижу в дожде 

в том что орошал первые молитвы людей 

 

в этой тьме я 

в древние луга приоткрыл дверь 

в золотые слои стены́ легенд что мы разглядывали 

 

в этой тьме я 

корни увидел  

и тому свежему саженцу растолковал смерть воды 

 

Андорра 
4 октября 2025 
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Сохраб Сепехри 

 

рассвет 

 

в дальней дали 

внезапный лебедь взлетает из сна 

смахните пыль цвета индиго с его белых перьев  

уста русла ручья 

шёпот журчаний полнит их белое ложе 

переплетения тени и света 

скользящие между 

клубáми копоти 

светлячок вспыхивает белизной пламени 

в унисон с танцем трепетного тростника 

трясина открывает родник белизны 

полоса белого света уже тут в темноте 

будто блеск жемчуга на эбеновом дереве 

стена теней пала 

в дальней дали по всему горизонту 

растёт высокий дворец из белого мрамора 

 

Андорра 
4 октября 2025 
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*** 

 

сегодня 

слишком 

рано 

стало 

поздно 

 
мы опоздали 

 

Сиджес 
6 октября 2025 
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Цезарь Вальехо 

 

боль пяти гласных 

 

Мнишь 
то 

что 

есть 
 

а 

я 
уж 

нет 
 

Пусть 

крест 
длит 

 

свет 
за 

край 

 
Сиджес 

6 октября 2025 
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клавиши  

опоздания 
 

ноябрь 

никак не загружался 

волны моря 

затихли навзрыд 

мы  купались  и  купались 

купались   не останавливаясь 

 

Андорра 

31 октября – 1 ноября 2025 
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по следам  

опозданий 

 

 

тогда 

на вечер мы уже опоздали 

мы нашли два клада 

и так скоротали время 

впереди был закат 

весь из розовых купальщиц 

 
Андорра 

31 октября – 1 ноября 2025 
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Рафаэль Саравия 

 

Разговор Аси Лацис со стрекозой 

 

Голоса не приучены следовать за нами, 

они держатся дороги без разворотов, чтобы, слизывая изгибы, 

                                                                           не забывать про них. 

 

Потом они причащаются оставленными языками. 

Разносят в устные клочья сумятицу рассеянных. 

 

Ночью, 

ещё до зелёного дыма и невозможных взглядов, 

голос, голоса, 

застывают, наталкиваясь на настойчивость нашего нетерпеливого молчания. 

 

Теперь обезопасить себя и обратить слово в ласку, 

а голос в глубинное отсутствие. 

 

Сиджес 

12 октября 2025 
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Рафаэль Саравия 

 

*** 

 

           Вот я открываю глаза и больше не вижу истины. 
Суть её звучания по ту сторону век. 

 

           Её дрожь не зарифмовать на безымянной обочине, 
её явление в свете – сопротивление 

и свечение мысли в эпоху ментальной жатвы. 

 
           Вот я открываю глаза со страхом 

попасть в выбоины осмотрительности выбора. 
 

           Существует уместный страх, 

                                                      приемлемый, 
страх, подобранный к глазу, 

согласному с наглядной никтойностью жёсткого потребления. 

 
           Вот я открываю глаза и поглаживаю 

отполированное презрение к товарообороту. 

 
           Я должен сдержать слезу 

и воссоздать строгое будущее гнева. 

 
           Я должен закрыть глаза 

и возродить связь надежды и веры. 

 
           Я должен явиться перед открытыми глазами мира, 

чтобы утратой познать приветливую кровь того, 

кто связывает перемены с их родословной. 
 

           Того, кто для прочих сетчаток пропаганды 

не копит переживания и образы. 
 

           Того, кто способен ответить свежей радужке 

несогласного взгляда. 
Сиджес 

12 октября 2025 
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Рафаэль Саравия 

 

Коимбра ре минор 

 

Шаг, данный дважды, его каденция, 

наволочка ночи в кармане приглашённого, 

блеск и белое. 

Улыбка сообразна холодку золочёного инструмента, 

губы вплетаются в предвкушение соломенной шляпы, 

и джаз... 

              джаз и его шлёпанцы, 

звук со своими пальцами в бездне, 

в самой горловине ливня, 

белокурая нота карабкается по пустырю, 

солнце в ванне леса, 

                           афродизиак и его big-band. 

Жажда и тарелки, озеро и поперечная флейта, тело и влечение,  

                                                                                      голос и полутень, 

собаки и годы, застигнутые 

                                  в пламени стиха Каэйру. 

 

Сиджес 
12 октября 2025 
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Рафаэль Саравия 

Время рассказывать 

Со временем сделалось время. 

Продвижение по неподвижности, вот что стало революцией, 
часы перебегали с места на место, 

их преследовал небывалый мандат каменного и синего. 

 
Со временем надежда сделалась измеримой... 

Неотложность приноровилась к секунде, 

натиск – к часу, перемены – ко дню, 
смысл – к грядущим месяцам,  

стих – к каждому будущему приговору. 
 

Со временем синее и его родословная отяжелели. 

И уже не облако, а град и грубость, 
удар сверху день за днём 

час за часом, секунда за секундой добивает смысл. 

 
Тогда люди сделались площадью. 

Сделались улицей, проспектом, сводным голосом перемен. 

Люди подружились с теплом, 
и у времени не получилось остановить синее мгновение. 

 

Со временем обитатели чёрного рынка обвинили север, 
старательно переоделись в обездоленных, 

приспособили место для бесконечной жажды в своих глотках. 

 
Сейчас, в нашем безвременье, вера овощ  

                                                                  выращенный для распродажи 

Секунды беспрепятственно прорастают, 
абсурдная крона укротителя индексов не вмешивается. 

 

Сейчас, в нашем безвременье, князья спешиваются с глагола, 
а товарищи обеими руками берутся за будущее слово. 

 

Сиджес 
12 октября 2025 
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*** 

 

бабочки  –  

            насекомые  свечи 

            истинные 

            как 

            дыхательные  стихи 

 

 

Андорра 

1 ноября 2025 
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*** 

 

послушайте  арабы 

у   нас   с вами 

общие руины   например в испании 

и пока мы их   не  откопаем 

мы должны   пока 

      должны   пока 

во всяком случае   пока 

   их вместе откапывать 

          то  воспоминаниями 

          то  памятью 

          то  городами 

                       из   края 

                       состоящими  
 

 

Андорра, Бор 

21 ноября, 5 декабря 2025 
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декабрьское 

полнолуние 

 

стоило мне 

проснуться сквозь бурелом 

достать из сумки  

небеса для рисования 

как тут 

сквозь душу прошлого раза 

сáмый смех 

в темноте гóлоса  

и говорит мне прадед стряпчий 

из екатеринославского берлина 

у тебя, моисей, 

на  голове 

пожар из скрижалей 

растрёпанный 

так и передай 

с речей на речи 

следующим внукам 

 

Москва 
5 – 6 декабря 2025 
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*** 

 

ещё  не выжатая  ночь 

в ожидании   опоздания 

 
Москва 

5 – 6 декабря 2025 
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мысль 

 

в  дверь 

  вернее 

в калитку 

  в ворота 

позвонил 

доставщик   мысли 

хотя  можно  было  и не звонить 

        калитка  была  открыта 

 

Москва 
5 – 6 декабря 2025 
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подъём 

 

страна   зимних муз  новорождённых 

         и   недавно 

                    рождённой  музы истории 

идёт  редкий  дождь 

                    из нездешних стран 

ветер  из сдобных стран 

      доносит складчатую непочатую зелень 

по улице     в падающих померанцах 

                    по  бордюрам  смятая   горечь 

персефона  взбирается 

                    к своему месту спуска 

                                                    на акрополь 

 

Афины, Бор 

24 ноября, 8 декабря 2025 
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эскапизм 

 

вечером  баржа поросла лесом 

               баржа  стала  островом 

              островом пригодным босиком 

 

там на остров по всем признакам 

           не дотянется по пятам 

         инстаграмм  храм  хаммамм 

 

лицом  к острову рядом 

           по близкой воде пешком 

         перебраться на баржу утром 

 

прямиком  поселиться разом 

            островом плавать  хором 

          хором таким особняком 

 

по огонькам прикидывали как нам 

            перейти по волнам головам 

         чтобы  по правилам 

 

плавать  недвижным летом 

         с ночью    пополам 

 

Вотря 

11 декабря 2025 
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материя 

 

наконец 

на высоте 

освободили место для небес 

 

я уселась пройтись 

я прошлась посидеть 

 

но 

 

нечаянно наступила пяткой на облако 

и оставила  в нём  вмятину 

 

Вотря 

11 декабря 2025 
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празднование 

 

вот уже и евреев изгнали 

выделили для выкрестов квартал 

вот и морисков изгнали 

в честь изгнания устроили карнавал 

во дворце открыли новые салоны и залы 

веласкеса самогó позвали 

великие изгнания написать для короля 

 

а  король умер 

 

Вотря 
11 декабря 2025 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 83 

бунт 

 

между созвездиями 

летучие  мыши 

метят  дворы́ 

 

в закладках рек 

прищепки ласточек 

суетливых 

 

вечноземные бабочки 

залетают в пещеру 

путают  темы 

 

ночная  бабочка 

тонет 

в высокой кружке голландца 

 

Вотря 
11 декабря 2025 

 


