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От составителя

Н
астоящее издание  — юбилейное: великому ки-
тайскому поэту Ду  Фу (712—770) исполняется 
1300 лет. Его поэзия — это исключительный при-
мер не только историко-культурной, но и  соб-
ственно-поэтической актуальности на протя-

жении стольких веков. Сохранившийся корпус поэтических 
произведений Ду  Фу включает 1400 стихотворений, причем 
основная часть известных текстов была им написана уже 
в зрелом возрасте; в сборнике представлено около ста стихот-
ворений.

Основную часть книги составляют параллельные тексты 
стихов Ду Фу в полных иероглифах и мои переводы, выпол-
ненные с  оригиналов. Стихотворения даны в  хронологиче-
ском порядке и снабжены краткими примечаниями биогра-
фического, исторического и  лингвопоэтического характера.

В феврале 2011 года на вечере в клубе «Билингва» воз-
ник проект: я  предложила присутствующим на вечере мо-
сковским поэтам отметить юбилей Ду Фу переводами. Часть 
книги, получившая название «Дань Ду Фу» и представляющая 
этот проект, состоит из переводов с подстрочника трех стихот-
ворений; в этот раздел также включен текст 2006 года А. Аль-
чук. В своих переводах Вл. Аристов, М. Галина, И. Ермакова, 
Н. Звягинцев, Г. Каневский, К. Корчагин, С. Литвак, Т.  Грауз 
и И. Оганджанов, А. Прокопьев, А. Штыпель продемонстриро-
вали и разнообразие современного прочтения средневеково-
го китайского поэта, и особенности своего поэтического ма-
стерства, и  восхищение поэзией Ду  Фу. Спасибо им за это.
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Хочется выразить благодарность всем, кто своими ком-
петентными и  заинтересованными советами, замечаниями, 
помощью участвовал в работе над этой книгой — китаистам 
и некитаистам: М. Фроловой, А. Уланову, Ю. Дрейзис, А. Коб-
зеву, Д. Дерепе, Д. Кузьмину, О. Новиковой, А. Лазареву, Е. Лю-
тому, В.  Лапицкому, Б.  Констриктору, А.  Баймуратовой и  др.

12.02.2012
Наталия Азарова
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Предисловие

Е
сть радикальный разрыв между речью, поясняю-
щей наличное, и  речью, стремящейся увидеть но-
вое. Ничего общего, кроме букв, они не имеют.

Европейское авангардное изобразительное ис-
кусство конца XIX — начала XX века сформировалось 

во многом благодаря японской и китайской графике. Еще Ван 
Гог с восхищением копировал японские гравюры (не догады-
ваясь, что однажды аккуратно воспроизвел рекламную над-
пись публичного дома). Привлекала именно выразительная 
концентрация — не тысячи нудных штрихов академического 
рисунка, а несколько точных и динамичных линий и пятен.

Вскоре и литература Запада открыла для себя концентри-
рованность иероглифического языка. Без работы Эзры Паун-
да непредставима не только англоязычная, но и любая совре-
менная европейская поэзия. В России в то время китайским 
языком интересовался, например, Алексей Крученых (что на-
шло отражение в некоторых его произведениях).

Далее русская литература (и живопись) оказалась на ко-
ротком поводке удобопонятности. Соответственно, пере-
вод стал изложением смысла в привычной среднему читате-
лю форме, то есть в виде бледного подражания Золотому (по-
рой — о неслыханная свобода! — Серебряному) веку русской 
поэзии. Такой перевод обычно добросовестно воспроизводил 
содержащиеся в  стихе китайские имена, исторические со-
бытия, реалии культуры, но часто возникало ощущение, что 
гораздо интереснее читать обо всем этом непосредственно 
в комментарии к тексту.
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Китаеведы прекрасно понимали, с  чем они имели де-
ло. Н.  И.  Конрад, комментируя «Восемь стансов об осени» 
Ду Фу, замечал: «Но сейчас же вслед за словами “во второй 
раз расцвели” идут слова “других дней слезы”. Они имен-
но идут вслед, а не входят в состав какого-то синтаксическо-
го целого. Грамматической связи между этими двумя слово-
сочетаниями нет никакой». Так что же в этих повторно рас-
цветших хризантемах? Воспоминания о прошлых горестях? 
предчувствие горестей будущих? предчувствие будущих слез 
при воспоминании об этих цветах? Все это вместе, и многое 
другое. Поэтому китайские комментаторы не единодушнее. 
Послушаем снова Н.  И.  Конрада (об «Одинокий челн креп-
ко привязан»): «Цянь Цянь-и передает содержание этого сти-
ха так: поэт крепко привязал здесь свою лодку, держа ее 
на случай: может быть, и окажется возможным отправиться 
в путь. Он сделал это потому, что в его душе все время жи-
ла мысль о родных местах. Иначе толкует эти слова Шао Фу: 
он считает, что образом крепко привязанной лодки поэт хо-
чет выразить мысль о том, что телом он привязан к этим ме-
стам, но душа его — далеко. Наконец, третье толкование да-
ет Гу Чэнь: лодка поэта привязана к берегу крепко; так же 
крепко привязано, сковано его сердце, все время стремяще-
еся к родным местам». На многозначность синтаксиса накла-
дывается многозначность образности. Другой знаменитый 
китаист, В. М. Алексеев: «“Яшмовый” по-русски не звучит, но 
для китайца это — эпитет ко всему дорогому, лучшему, как 
к предметам, так и к отвлеченным понятиям. Так, имеем це-
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лый ряд приложений этого эпитета к следующим словам: де-
вица, доблесть, лучший человек, милый, прекрасный чело-
век, весна, лютня, столица (эмпиреи), чара вина, сосуд и его 
сравнения, луна, небо, чистое сердце, друг, облик, письмо, 
лицо, красота и т. д., наконец, царь и бог. Происходит это не-
соответствие языковых возможностей оттого, что в  китай-
ской поэзии яшма обладает мистическими свойствами: она 
чиста, струиста, тепла и  влажна, мягка и  тверда, не гряз-
нится, блестит, бела, обладает чистым звуком; влажна, но 
не потеет; угловата, но не убивает и т. д. Всех этих образов 
в русской поэзии, а следовательно, и в русском поэтическом 
языке нет». Но понимать — одно, решиться изменить поэти-
ческий язык (который может быть очень пластичным, а мо-
жет — очень косным) — другое.

Чтобы перевод стал стихотворением  — то есть событи-
ем языка — он должен принадлежать поэту, способному акти-
визировать язык, развернуть его потенциальность. Собствен-
ные стихи Наталии Азаровой, концентрированные, много-
значные, внимательные, полные превращений друг в  друга 
мира и речи, дают основу для ее переводов. Другая основа — 
рефлексия. Азарова — один из немногих филологов, исследу-
ющих язык современной поэзии. Поэтому есть смысл обра-
тить особенное внимание на ее комментарий переводчика 
«Поэзия Ду Фу и стратегия современного поэтического пере-
вода». Это обоснование не только принципов перевода (что са-
мо по себе важно), но и принципов современного обновления 
русского поэтического языка.
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Все-таки, видимо, именно концентрированность, множе-
ственность смыслов (а не рифма или разделение на отдель-
ные строки) и является признаком поэтического языка. Бла-
годаря ей поэзия и  может что-то открывать, а  не быть ре-
кламным слоганом (который тоже в  рифму) или перечнем 
действий по включению стиральной машины (который тоже 
разделен на строки). Благодаря ей и возможна встреча поэзии 
и поэзии в переводе. Работа Азаровой предлагает средства ус-
лышать эту многозначность.

перед  домом  моим 

 обнажённым  белое  вижу

наполняют  его 

 комья  тёмные  хризантем

Нечто настолько ослепительно белое, что на его фоне темны 
хризантемы? Или мертвящий холод, в котором завяли  цветы?

Если дать языку возможность уйти от чрезмерно разъяс-
няющих, ограничивающих смысл связок — он сможет пере-
дать взаимопроникновение и взаимопревращение вещей:

зависает  стрекозами  медленно  мягко 

 поверхность  воды  дрожащей

превращением  ветер  трепетом  в  свет 

 текут  меняясь  местами

Превращаются друг в друга и события, в которых далеко 
не всегда можно однозначно выделить причину и следствие:
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сменой света и тьмы день  

 окончание года торопит

В том и дело, что торопят друг друга и день, и окончание 
года.

весною  ленив  изношенный  свет

Свет изношен сам по себе? Весной? Значит, весна не только 
раскрывает бутоны, но и изнашивает? А как светит этот из-
ношенный свет? Поэтическая речь и должна далеко заводить 
и поэта, и читателя — а иначе зачем она?

Концентрации смысла способствует и связь синтагмы од-
новременно и с предыдущей, и с последующей:

расставаясь  о  возвращеньи 

 обычно  смущённая  речь

нелёгкой  была 

 и  твоя  дорога  сюда

Да, речь нелегка, но и  дорога не легче. Так речь стано-
вится течением реки, где каждая волна отдельна, но связана 
с другими.

                                                                     свеча

                                                                           догорает  дрожью

            нескончаема  ночь  звуком  рога

                                                                     скорбь

                                                                           говорит  собой

            лунный  цвет  в  целом  небе
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Номинативный ряд, расположение слов рядом друг 
с другом в ассоциативной, а не синтаксической связи русская 
по эзия постепенно осваивает. А вот то, что Ч. Олсон называл 
пространственной композицией, движение по всей поверх-
ности страницы — пока не очень. Между тем в иероглифиче-
ской поэзии возможность совместного прочтения слов, сосед-
них по вертикали — очевидное дело.

Открытия продолжаются.

        берег реки цветами вдоль

Протяженным может быть не только пространство, но и ка-
чество (когда философия наконец догадается воспользовать-
ся накопленной в поэзии многозначностью мира, а не просто 
видеть в поэзии иллюстрацию к тем или иным своим поло-
жениям?).

вот заполняется

               сплошью сплошною воздух

Повторение может быть углублением, возведением в  сте-
пень. Может быть небольшим сдвигом, уводящим затем да-
леко, как в музыке минималистов. Может переводить в иное 
пространство (ночь ночи — не ночь, скорее всего, и не темно-
та, а совсем другое). Повторения и нет — в одну реку дважды 
не войти.

Причем соблюдение предложенного В.  М.  Алексеевым 
принципа равенства количества иероглифов в строке ориги-
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нала и (не служебных) слов в строке перевода приводит к то-
му, что перевод Азаровой оказывается метрически урегули-
рован: строки китайского стихотворения одинаковы по ко-
личеству иероглифов, соответственно, перевод получается 
с одинаковым количеством ударений в строке.

Поэзия Ду Фу помогает и восстановить внимание к тако-
му огромному, но почти невостребованному в  современной 
русской поэзии источнику смыслов и ассоциаций, как приро-
да (о многочисленных перепевах на тему «травка зеленеет, сол-
нышко блестит» речь не идет). У Ду Фу даже простые упомина-
ния природных объектов ведут к очень непростым результатам. 
«В глициниях и плюще на скалах — луна // Вот уже освещает на 
отмели тростников и мискантов цветы» —  обычный пейзаж?  
Но Н.  И.  Конрад замечает, что глицинии  и   плющ  цветут ле-
том, а тростник и мискант — осенью. И получается то ли ощу-
щение ирреальности внешнего, то ли наложение нескольких 
временны́х слоев (где? в памяти?), то ли... и так далее.

Разумеется, читая Ду Фу, следует помнить, что это поэзия 
времени и культуры, в которых отсутствовало само понятие 
индивидуальности. Отсюда, например, перегруженность сти-
хов риторическими общими местами. Современная китай-
ская поэзия развивает не Ду Фу и Ли Бо, а скорее, Т. С. Эли-
ота (чья «Бесплодная земля» была переведена на китайский 
в 1927-м, через год после выхода на английском; русский язык 
ждал ее до 1975-го). А из китайских классиков в Китае сейчас 
появляется только что-то подобное заполоняющим Россию 
копиям с копии копии Пушкина.
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Но если учесть, что Т. С. Элиот растет из Э. Паунда, то это то-
же в каком-то отношении китайская классическая поэзия... Во 
всяком случае, никакая традиция не поможет поэзии оставать-
ся живой без взаимодействия с литературами на других языках.

А с третьей стороны, например, в американских и евро-
пейских исследованиях по дзен-буддизму нередка мысль, что 
западный человек способен взять из дзен-буддизма больше, 
чем человек традиционной восточной культуры, именно по-
тому, что для него это не устоявшийся канон (каковым дзен 
все-таки является на Востоке), а  голос среди многих других, 
индивидуально подвижная точка зрения.

С четвертой — поклонник рифмы и особой пригодности 
для нее русского языка явно не уступает в косности китайцу, 
считающему всех иностранцев варварами. Если все-таки услы-
шать Ду  Фу, Эзры Паунда, Алексея Крученых и  Наталию Аза-
рову — возможно, получится понять, что язык поэзии может 
быть гораздо свободнее (что вовсе не означает — бессвязнее).

А Ду Фу продолжает идти через голод и мятежи, бездом-
ность и  отчаянье. Готовый к  службе государству, но отказы-
вающийся от нее, поскольку такому государству нет смысла 
служить. Там, где привилегию критиковать императора дают 
только тем, кто ею не воспользуется, где приходится послед-
нее одеяло менять на рис, а птицы промокли так, что не мо-
гут взлететь. Внутри катастрофы.

осенью думать можно спокойно

                                                  об уже ушедшей стране



Но, несмотря на это, продолжает идти, благодарный разнообра-
зию мира и речи.

знаю  место  где  должно

                           ответить  весеннему  свету

благодарный  с  хорошим  вином  устроюсь

                            на  посланной  доле  судьбы

Александр Уланов
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畫 鷹

素 練 風 霜 起
蒼 鷹 畫 作 殊
㩳 身 思 狡 兔
側 目 似 愁 胡
絛 鏇 光 堪 摘
軒 楹 勢 可 呼
何 當 擊 凡 鳥
毛 血 灑 平 蕪
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сокол на картине

из  белого  шёлка
                            взлетает  снежная  пыль

сделан великолепно
                            серый с проседью сокол

вытянут телом
                            о зайце лукавом  мысли

обезьяньей тоскою
                            беспокойный искоса глаз

блестящую цепь
                            кажется можно ослабить

достижимо висит
                            перекладина так реальна

выдохнет явно
                            атакой  на мелких птичек

по диким равнинам
                            расплёскивать перья и кровь



春 日 憶 李 白

白 也 詩 無 敵
飄 然 思 不 群
清 新 庾 開 府
俊 逸 鮑 參 軍

渭 北 春 天 樹
江 東 日 暮 雲
何 時 一 樽 酒
重 與 細 論 文
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весенним днём  
думаю о ли бо

вряд ли  кто-либо
                   соперником  будет  ли бо

собою  парят
                   мысли  над массой  стихами

юная свежесть
                   подобна  дворцовой  ю синя

строй  изощрённо-изящен
                   будто  у генерала бао

здесь-на-севере  вэй
                   небо  в весенних  деревьях

на востоке  янцзы
                   в дымке  вечернее  солнце

скоро ль  вдвоём
                   за вином  усядемся  вместе

обсудим стихи
                   в тончайших  подробностях  вновь



月 夜

今 夜 鄜 州 月
閨 中 只 獨 看
遙 憐 小 兒 女
未 解 憶 長 安
香 霧 雲 鬟 濕
清 輝 玉 臂 寒
何 時 倚 虛 幌
雙 照 淚 痕 干
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26 

лунная ночь

этой  ночью
                           наверно  в фучжоу  луна

вижу  тебя
                           одиноко  глядишь  на неё

милых  детей
                           вдали  уложила  спать

они  и во сне
                           не вспомнят  отца  в сиане

ароматных  волос
                           распущенный  в облако  узел

плечи  морозны
                           чистым  сиянием  яшмы

когда же  луна
                           нам  застывшим  у ширмы

светом  своим
                           след  высушит  слёз?



悲 陳 陶

孟 冬 十 郡 良 家 子
血 作 陳 陶 澤 中 水
野 曠 天 清 無 戰 聲
四 萬 義 軍 同 日 死
群 胡 歸 來 血 洗 箭
仍 唱 胡 歌 飲 都 市
都 人 回 面 向 北 啼
日 夜 更 望 官 軍 至
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скорбь по 
чхэн тао

под чхэн  тао  лучших  семей
                              сыновей  десяти  провинций

ранней  зимою  смешана  кровь
                              с грязной  болотной  водой

кристально  пустынное  дикое  небо
                              не слышатся  звуки  битвы

императорских  воинов  сорок  тысяч
                              погибли  в один  день

варваров  орды  возвращаются  в город
                              стрелы  от крови  чистить

напиться  идут  на рынки  столицы
                              горланят  кочевничьи  песни

столичный  народ  обращает  на север
                              горе  заплаканных  лиц

пока  на приход  верных  войск
                              ночью  и днём  надеясь 
 

28 



對 雪

戰 哭 多 新 鬼
愁 吟 獨 老 翁
亂 雲 低 薄 暮
急 雪 舞 回 風
瓢 棄 樽 無 綠
爐 存 火 似 紅
數 州 消 息 斷
愁 坐 正 書 空 



31

по направлению к снегу

новых погибших
                                 сливаются множества в вопль

старческий голос
                                 говорит  о тоске  одиноко

облака́ в беспорядке
                                 снижаются  к вечера кромке

неспокоен снег
                                 в танце ветра верчёном

ковш отброшен
                                 вина  не увидишь в чарах

печи огонь
                                 лишь по подобию красный

из провинции шу
                                 известий  поток  прервался

пишу  в пустоте
                                 рукой  на краю печали

30 



春 望

國 破 山 河 在 
城 春 草 木 深 
感 時 花 濺 淚 
恨 別 鳥 驚 心 
烽 火 連 三 月 
家 書 抵 萬 金 
白 頭 搔 更 短 
渾 慾 不 勝 簪
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видение весны

в стране раскромсанной
                                   гор и рек посреди

весенний город
                                   в траве и деревьях потерян

в тоске совпадая
                                   цветы распыляют слёзы

муторно наперекор
                                   птицы тревожат сердце

языками огня
                                   месяца три едины

тысячу диней
                                   за письма отда́л бы из дома

головы́ седина
                                   здесь ещё поредела

смутные мысли
                                   в волосах не удержат шпильку

32 



月

天 上 秋 期 近
人 間 月 影 清
入 河 蟾 不 沒
搗 藥 兔 長 生
只 益 丹 心 苦
能 忝 白 髮 明
干 戈 知 滿 地
休 照 國 西 營
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луна

наверху  в небесах
                             осени  близость  заметна

отчётливее  на земле
                             людские  прочерчены  тени

отраженьем в реке
                             лунная  жаба  не тонет

толчёт эликсир
                             заяц  готовя  бессмертье

в сияньи твоём
                             горечь  сердец  растёт

волос белизну
                             белым  являешь  ярче

заполонили страну
                             знаешь  во́йны  раздоры

светить перестань
                             на западный  лагерь несчастный

34 



曲 江 二 首 
其 一

一 片 花 飛 減 卻 春
風 飄 萬 點 正 愁 人 
且 看 欲 盡 花 經 眼
莫 厭 傷 多 酒 入 唇
江 上 小 堂 巢 翡 翠
苑 邊 高 塚 臥 麒 麟
細 推 物 理 須 行 樂
何 用 浮 名 絆 此 身
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вьющейся речке  
первое

с каждым  летящим  цветным  лепестком
                                  плоть  убывает  весны

ветром  несомы  тысячи  точек
                                  в мои  порывы  тоски

жадно  пока  глазами  держу
                                  остатки  весенних  цветов

пью  и пью  невольно  вино
                                  наносящее  раны  губам

в крошечном  доме  речном  зимородок
                                  изумрудное  свил  гнездо

у края  дворцового  парка  гробница
                                  спит  высокий  единорог

если  помыслить  всё  мирозданье
                                  до́лжно  восторгом  жить

тогда  о скользящие  почести  славы
                                  зачем  спотыкаться  мне?

36 



曲 江 二 首 
其 二

朝 回 日 日 典 春 衣
每 日 江 頭 盡 醉 歸
酒 債 尋 常 行 處 有
人 生 七 十 古 來 稀
穿 花 蛺 蝶 深 深 見
點 水 蜻 蜓 款 款 飛
傳 語 風 光 共 流 轉
暫 時 相 賞 莫 相 違
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вьющейся речке  
второе

с дневных  церемоний  дворцовых  несу
          в залог  весенний  наряд

с речного  берега  пьяным  вконец
          вечерами  домой  возвращаюсь

куда бы  я  ни пошёл  повсюду
          долги  за вино  у меня

ну так  дожить  до семидесьти  лет
          очень  немногим  удастся

в бабочках  насквозь  подвижны  цветы
          глубже  видимы  вглубь

зависает  стрекозами  медленно  мягко
          поверхность  воды  дрожащей

превращением  ветер  трепетом  в свет
          текут  меняясь  местами

на время  совместно  моё  любованье
          совместность  к чему  разрушать?

38 



夢 李 白 二 首 之 一

死 別 已 吞 聲
生 別 常 惻 惻
江 南 瘴 癘 地
逐 客 無 消 息

故 人 入 我 夢
明 我 長 相 憶
恐 非 平 生 魂
路 遠 不 可 測
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первый сон  
о ли бо

смерть  разлучает
                  уже проглоченным вздохом

расставанье при жизни
                  часто  болит  больней

на юг от янцзы
                  местность болотных миазмов

из края болезней
                  нет  от изгнанника  вести

друг  пришёл
                  меня  повидать  во сне

подтвердить мне
                  долгую  памяти  связь

муж благородный
                  сегодня  запутанный  в сети

птичьи крылья
                  откуда  взял  прилететь?

40 



魂 來 楓 林 青
魂 返 關 塞 黑
君 今 在 羅 網
何 以 有 羽 翼

落 月 滿 屋 梁
猶 疑 照 顏 色
水 深 波 浪 闊
無 使 蛟 龍 得
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душу  твою
                    в обычной ли  вижу  жизни?

дороги  длину
                    боюсь  непросто  измерить

появляешься  ты
                    зелёным  клёновым  лесом

по возвращеньи  во мрак
                    погрузились проходы в горах

в комнату проливаясь
                    сходит  луна  по балкам

измученный лик
                    различаю ль сомнением в свете

воды  глубо́ки
                    смуты  широкой  во́лны

не завладел бы тобой
                    злой  водяной  дракон

42 



夢 李 白 二 首 之 二

浮 雲 終 日 行
遊 子 久 不 至
三 夜 頻 夢 君
情 親 見 君 意

告 歸 常 局 促
苦 道 來 不 易
江 湖 多 風 波
舟 楫 恐 失 墜
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второй сон  
о ли бо

плывут  бесконечно
                   облака́  движением  дня

приплывёт ли  бродяга
                   в них  встреча неразличима

третью ночь
                   всё приходишь  во сне

мысли твои
                   зримо  видел  родными

расставаясь  о возвращеньи
                   обычно  смущённая  речь

нелёгкой была
                   и твоя  дорога  сюда

по озёрам  и рекам
                   ветрами  множатся  волны

одинокая джонка
                   потонет  боюсь  безвозвратно

44 



出 門 搔 白 首
若 負 平 生 志
冠 蓋 滿 京 華
斯 人 獨 憔 悴

孰 云 網 恢 恢
將 老 身 反 累
千 秋 萬 歲 名
寂 寞 身 後 事
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седину ероша
                   сомненьем  прощанья  в воротах

в целях высоких
                   удручён  своей  неудачей

столица полна
                   наводняют  чиновничьи  шапки

одиноко стоишь
                   непохож  изъят  непонятен

 
кто  сказал
                   в поднебесной  за правдой  правда

стал стариком
                   а напротив  вконец  истрепался

через тысячу  осеней
                   дальше  на десять  тысяч

бессмертье  без смысла
                   будет  тоскливой  наградой

46 



垂 老 别

四 郊 未 寧 静
垂 老 不 得 安
子 孫 陣 亡 盡
焉 用 身 獨 完
投 杖 出 門 去
同 行 為 辛 酸
幸 有 牙 齒 存
所 悲 骨 髓 乾
男 兒 既 介 胄
長 揖 别 上 官
老 妻 卧 路 啼
嵗 暮 衣 裳 單
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прощание стариков

нет мира
                  по всем сторонам от столицы

близится старость
                  мне покоя не обрести

погибли в бою
                  все дети и внуки

зачем же хранить
                  мою в одиночестве жизнь?

посох отбросив
                  когда собираюсь в поход

сочувствуют мне
                  со мною идущие вместе

зубы целы
                  это ещё хорошо

огорчает только
                  иссохли хрупкие кости

раз надел
                  латы и шлем муж

кланяйся в пояс
                  чину приказывающему идти

на дорогу ложится
                  воет жена старуха

год к концу
                  а она в худое одета

48 



孰 知 是 死 别
且 復 傷 其 寒
此 去 必 不 歸
還 聞 勸 加 餐
土 門 壁 甚 苦
杏 園 度 亦 難
勢 異 鄴 城 下
縱 死 時 猶 寛
人 生 有 離 合
豈 擇 衰 盛 端
憶 昔 少 壯 日
遲 迴 竟 長 歎
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знаю прекрасно
                  навсегда прощание это

всё ж беспокоюсь
                  как бы она не простыла

понимает что мне
                  живым не вернуться уже

уговоры её
                  получше питаться слышу

глинобитные стены
                  взять непросто весьма

сложностью ведь известна
                  син юань  переправа

совсем другой
                  была  ечхэна осада

пусть и умру
                  но время пока осталось

жизнь человека
                  это прощанья и встречи

старые юные
                  разве не все наравне

крепкими вспомню
                  нас молодых прежних

путь вздохом
                  долгим невольно медлю

50 



萬 國 豈 征 戍
烽 火 被 岡 巒
積 屍 草 木 腥
流 血 川 原 丹
何 鄉 為 樂 土
安 敢 尚 盤 桓
棄 絶 蓬 室 居
塌 然 摧 肺 肝
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война поглотила
                  силы тысячи царств

горы усеяны
                  огнями костров сигнальных

крови вонь
                  под грудами трупов трава

потоки равнину
                  в цвет киновари красят

безмятежных спокойных
                  нет  на земле  мест

сомнения прочь
                  больше не смею мешкать

с убогим прошлым
                  рву покидая жилище

всё враз-упало
                  у меня внутри развалилось

52 



月 夜 憶 舍 弟

戍 鼓 斷 人 行
秋 邊 一 雁 聲
露 從 今 夜 白
月 是 故 鄉 明
有 弟 皆 分 散 
無 家 問 死 生
寄 書 長 不 達
況 乃 未 休 兵
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лунной ночью 
думаю о моих братьях

движенье  людей
                               прервут барабаны войны

осени  на границе
                               кричит  одинокий  гусь

вижу  что здесь
                               ночи  пока  светлы

на родине  в детстве
                               луна  сияла  вовсю

разбросаны братья
                               разлукой  за много  вёрст

никого  не спросить
                               они  живы ли  умерли ли

письма послать
                               им  не дойти далеко

к тому же  войны́
                               непрерывно движенье вокруг
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秦 州 雜 詩 
二 十 首 其 十 六

東 柯 好 崖 谷
不 與 眾 峰 群
落 日 邀 雙 鳥
晴 天 卷 片 雲
野 人 矜 險 絕
水 竹 會 平 分
採 藥 吾 將 老
兒 童 未 遣 聞 
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циньчжоу 
шестнадцатое стихотворение

долина дункхэ
                                красотой  уступов  и круч

во множестве прочих
                                ущелий  и скал  несравненна

за уходящим солнцем
                                улетают  парами  птицы

о́блачка  завиток
                                в чистейшем  небе  один

здешние простолюдины
                                неприступностью  места  кичатся

поделены  ровно
                                повсюду  вода  и бамбук

стариться  тут
                                цигун  практикуя  мечтаю

только  об этом
                                сыновьям  пока  не пишу
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天 末 懷 李 白

涼 風 起 天 末
君 子 意 如 何
鴻 雁 幾 時 到
江 湖 秋 水 多
文 章 憎 命 達
魑 魅 喜 人 過
應 共 冤 魂 語
投 詩 贈 汨 羅



59

на краю неба 
думаю о ли бо

край неба 
                     пуст  и  приподнят  ветром

холодным днём 
                     думаю  я  о чём?

весть о тебе 
                     гусь-дикий  когда  прокричит?

ведь осенью 
                     реки  полны́  водой

видных поэтов
                     не всегда  достигает  судьба

чудища любят
                     что люди  проходят  мимо

чтобы невинных 
                     близкие  души  общались

брось  стихи 
                     в воды  реки  ми-луо
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初 月

光 細 弦 初 上
影 斜 輪 未 安
微 升 古 塞 外
已 隱 暮 雲 端
河 漢 不 改 色
關 山 空 自 寒
庭 前 有 白 露
暗 滿 菊 花 團
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новая луна

тонко-натянут  свет
                 тетивой  начальной  восходит

но-наискось  тень
                 неустойчивой  катится  дрожью

едва  наверх
                 над старой  заставой  вышла

сразу укрылась
                 в сумрачный  край  облаков

река  серебрится
                 она  не меняет  тона

холмов  посреди
                 в промежутках  белеет  холод

перед домом  моим
                 обнажённым  белое  вижу

наполняют  его
                 комья  тёмные  хризантем
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萬 丈 潭

青 溪 含 冥 莫
神 物 有 顯 晦
龍 依 積 水 蟠
窟 壓 萬 丈 內

跼 步 凌 垠 堮
側 身 下 煙 靄
前 臨 洪 濤 寬
卻 立 蒼 石 大

山 色 一 徑 盡
崖 絕 兩 壁 對
削 成 根 虛 無
倒 影 垂 澹 瀩
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бездонное озеро

кроется жуть
                     в зелёном  ручье  безмолвья

дивные вещи
                     чуть  проявляет  мрак

на-поверхности вод
                     свернувшись  лежат  драконы

логово  их
                     вглубь  на тысячу  джанов

шагом  тигриным
                     крадусь  распластавшись  к  краю

свеситься  телом
                     вниз  в ползущую  дымку

близятся  впереди
                     возрастая  широкие  волны

за-спиной  отступают
                     огромные  бледные  камни

горная тропка
                     в одночасье  подходит  к концу

отвесно напротив
                     по двум  обрывается  скалам

отдельные кручи
                     растут  в ничто  беспредельность

колеблются тени
                     свисая  в потока  мельканье
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黑 如 灣 澴 底
清 見 光 炯 碎
孤 雲 倒 來 深
飛 鳥 不 在 外

高 蘿 成 帷 幄
寒 木 累 旌 旆
遠 川 曲 通 流
嵌 竇 潛 洩 瀨

造 幽 無 人 境
發 興 自 我 輩
告 歸 遺 恨 多
將 老 斯 遊 最
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чернотою  клубится
                     ото дна  как будто  извив

вдребезги  разбиваясь
                     луч  отчётливо  виден

облако  одиноко
                     вглубь  провалилось  зависло

пересекая  его
                     насквозь  пролетают  птицы

длинные  мхи
                     шатрами  спущены  сверху

окаменелых  стволов
                     точно  знамён  стена

издалека  изгибы
                     речек  сливаясь  теченья

каверны  скрытые
                     точат  выныривая  в перекат

тих  и безлюден
                     затерянный  край  у границ

видно  единственный
                     я  оказался  тут

вынужден  возвращаться
                     мне  тяжко  и говорить

в старости  будет
                     лучшим  странствием  это
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閉 藏 修 鱗 蟄
出 入 巨 石 礙
何 當 暑 天 過
快 意 風 雲 會
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зарылся  дракон
                     чешуйки  чешет  упрятан

перегорожены  камнем
                     огромным  выходы  входы

когда  оживёт
                     раскалённым  небом  нагретый

шквалом  рванёт
                     прежней  порадует  мощью
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堂 成

背 郭 堂 成 蔭 白 茅
綠 江 路 熟 俯 青 郊
榿 林 礙 日 吟 風 葉
籠 竹 和 煙 滴 露 梢
暫 止 飛 烏 將 數 子
頻 來 語 燕 定 新 巢
旁 人 錯 比 揚 雄 宅
懶 惰 無 心 作 解 嘲
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хижина построена

построена  хижина  крышей  белеет
                                       спиной  к городу  тростником

дорога  знакомая  вьётся  рекой
                                       к зелёным  предместьям  ведёт

ольховые  чащи  от солнца  щадят
                                       ветерком  колышется  шелест

уходит  в туманы  высокий  бамбук
                                       отрывается  капля  с листа

сюда  залетают  на время вороны
                                       суетливо  растят  детей

набегают  болтливые  ласточек  тучи
                                       выбирают  место  для гнёзд

иные  сравнят  мой  приют
                                       по ошибке  с жилищем  ян сюна

спорить  мне  лень  не хочу
                                       трудиться  творить  обличенья
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野 老

野 老 籬 邊 江 岸 回
柴 門 不 正 逐 江 開
漁 人 網 集 澄 潭 下
賈 客 隨 船 返 照 來

長 路 關 心 悲 劍 閣
片 云 何 意 傍 琴 台
王 師 未 報 收 東 郡
城 閉 秋 生 畫 角 哀



71

старик-деревенщина

плетень  стариковский  в деревне  откуда
                                                  отвернулся  берег  петляя

вкривь  изгибу  реки  открытый
                                                  неверно  хворост  ворот

вместе  в бездонье  чистое  рыбаки
                                                  вереницей  спускают  сети

за отблеском  солнца  и друг  за другом
                                                  приходят  лодки  купцов

расстояний  даль  оставляет  горечь
                                                  тревожит  терем  мечей

вольно  пёрышку-облаку  к лютневой
                                                  веранде  прибиться  легко

лоян ли  вернули  государевы  люди
                                                  вряд ли  доложат  об  этом

город  скорбно  доносит  осень
                                                   военным  звучаньем  рожков
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狂 夫

萬 里 橋 西 一 草 堂
百 花 潭 水 卽 滄 浪
風 含 翠 篠 娟 娟 淨
雨 裛 紅 蕖 冉 冉 香

厚 祿 故 人 書 斷 絕
恆 飢 稚 子 色 淒 涼
欲 填 溝 壑 唯 疏 放
自 笑 狂 夫 老 更 狂
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сумасшедший

от моста бесконечной длины на запад
                            соломенной крыши хижина

пруд ста цветов рядом
                            с иссиня синей цаньлань

юный бамбук тонкий тончайший
                            насквозь на ветру прозрачен

от лотоса красного мокрого под дождём
                            лёгкой лёгкости  аромат

от прежних друзей  в чинах богачей
                            письма  уже иссякли

только детей ненакормленных лица
                            голодных в который раз

в пропасть эту бросился бы сумасшедшим
                            отпустил бы себя  развязался

так смешно что безумец к старости
                            ещё безумнее стал
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春 夜 喜 雨

好 雨 知 時 節
當 春 乃 發 生
隨 風 潛 入 夜
潤 物 細 無 聲

野 徑 雲 俱 黑
江 船 火 獨 明
曉 看 紅 濕 處
花 重 錦 官 城
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весенней ночью 
радуюсь дождю

дождь благодатный
                                     чувствует  время  своё

наступает весна
                                     тогда  и идёт  он

по следам ветерка
                                     проникает  в целое  ночи

всё  пропитав
                                     влагой  беззвучной  и тонкой

сплошь облака
                                     темнотой  устилая  дороги

в лодке рыбачьей
                                     на реке  огонёк одинокий

рассветом  проявлен
                                     красный   пятен   промокший

наполнен  цветами
                                     тяжёлыми  город  парчовый
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水 檻 遣 心 
其 一

去 郭 軒 楹 敞
無 村 眺 望 賒
澄 江 平 少 岸
幽 樹 晚 多 花

細 雨 魚 兒 出
微 風 燕 子 斜
城 中 十 萬 戶
此 地 兩 三 家
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глядя на воду 
освобождаю сердце 

первое

на расстоянии  город
                    беседка  открыта  просторна

нет  деревень
                    даль видна  бесконечно

с чистой  рекою
                    вровень  положен  берег

темнеют  деревья
                    цветами  множится  вечер

прыгают  из воды
                    мальки  в тончайшем  дожде

наклонен  полёт
                    ласточек  лёгких  ветром

в городе  там
                    сто  тысяч  дворов

здесь  всего
                    два  три  дома
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春 水

三 月 桃 花 浪
江 流 複 舊 痕
朝 來 沒 沙 尾
碧 色 動 柴 門

接 縷 垂 芳 餌
連 筒 灌 小 園
已 添 無 數 鳥
爭 浴 故 相 喧
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весенние воды

волнами  марта
                           цветение  персика  по́лно

переливаясь  река
                           находит  прежнее русло

тонет  заря
                           в том-что  было  песок

к дощатым  воротам
                           подберётся  её  изумруд

свисает  с порога
                           нить  с душистой  наживкой

прилажу  жёлоб
                           крошечный  сад  поливать

вот  прибывая
                          нарастает  бесчисленность  птиц

спорщиков  гам
                          в сплошной  толчее  купанья
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江 畔 獨 步 尋 花 
七 絕 句 · 其 一 

江 上 被 花 惱 不 徹
無 處 告 訴 只 顛 狂
走 覓 南 鄰 愛 酒 伴
經 旬 出 飲 獨 空 床
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иду вдоль берега срывая цветы 
семь четверостиший 

первое

берег  реки  цветами  вдоль
                                 всё  огорчает  меня

переброситься  не с кем  словом
                                 словно  безумный  бреду

решил  пойти  к соседу  на юг
                                 любителю  выпить  вдвоём

тот  давно  отправился  пить
                                 одинокое  ложе  пусто
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江 畔 獨 步 尋 花 
七 絕 句 · 其 二 

稠 花 亂 蕊 畏 江 濱
行 步 欹 危 實 怕 春
詩 酒 尚 堪 驅 使 在
未 須 料 理 白 頭 人
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иду вдоль берега срывая цветы 
семь четверостиший 

второе

в густом  беспорядке  цветов  завязь
                                    в берег  речной  запрятана

опасаясь  бреду  шатким  шагом
                                    весны  реальность  пугает

пока-ещё  есть  стихи  и вино
                                    с достоинством  посланы  мне

вот-и  нечего  зря  сочувствовать
                                    старику  с седой  головой
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江 畔 獨 步 尋 花 
七 絕 句 · 其 三

江 深 竹 靜 兩 三 家
多 事 紅 花 映 白 花
報 答 春 光 知 有 處
應 須 美 酒 送 生 涯
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иду вдоль берега срывая цветы 
семь четверостиший 

третье

река  глубока  спокоен  бамбук
                                     на берегу  два-три  дома

тревога  цветов  суетлива  красных
                                     отражением  в белых  цветах

знаю  место  где  до́лжно
                                     ответить  весеннему  свету

благодарный  с хорошим  вином  устроюсь
                                     на посланной  доле  судьбы
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江 畔 獨 步 尋 花 
七 絕 句 · 其 四

東 望 少 城 花 滿 煙
百 花 高 樓 更 可 憐
誰 能 載 酒 開 金 盞
喚 取 佳 人 舞 繡 筵
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иду вдоль берега срывая цветы 
семь четверостиший 

четвёртое

переполнен  дымкой  цветов  чхэнду
                              на востоке  едва  различим

просторную  башню  сотен  соцветий
                              растущей  печалью  вижу

кто  наполнит  вином  теперь
                              разомкнёт  золотые  чаши

созовёт  заполучит  красавиц  на пир
                              танцевать  перед  по́логом  шитым
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江 畔 獨 步 尋 花 
七 絕 句 · 其 五

黃 師 塔 前 江 水 東
春 光 懶 困 倚 微 風
桃 花 一 簇 開 無 主
可 愛 深 紅 愛 淺 紅
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иду вдоль берега срывая цветы 
семь четверостиший 

пятое

у усыпальницы  мудрого  хуан  ши
                                 река  течёт  на восток

весною  ленив  изношенный  свет
                                 льнёт  иссякая  ветер

гроздь  за гроздью  персик  бесхозный
                                 распускает  цветы  без надзора

розовой  тёмной  то  розовой  светлой
                                 я  любоваться  свободен
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江 畔 獨 步 尋 花 
七 絕 句 · 其 六

黃 四 娘 家 花 滿 蹊
千 朵 萬 朵 壓 枝 低
留 連 戲 蝶 時 時 舞
自 在 嬌 鶯 恰 恰 啼
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иду вдоль берега срывая цветы 
семь четверостиший 

шестое

к домику  тётушки  хуан  сы
                       тропинка  полна  цветами

бутонов  тяжестью  тысячи  тысяч
                       ветки  на землю  легли

бабочек  здесь  безотрывна  игра
                       постоянен  прерывистый  танец

в изнеженной  взвеси  как-раз  зазвучит
                       свободной  иволги  крик
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江 畔 獨 步 尋 花 
七 絕 句 · 其 七

不 是 愛 花 即 欲 死 
只 恐 花 盡 老 相 催
繁 枝 容 易 紛 紛 落
嫩 蕊 商 量 細 細 開
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иду вдоль берега срывая цветы 
семь четверостиший 

седьмое

не то что  я  приближаясь  к концу
                                  до́ смерти  рад  цветам

боюсь  они  исчерпав  цветенье
                                  притянут  старость  мою

торопливо  пышные  щедрые  ветви
                                  опадают  то тут то тут

прошу  раскрываются  пусть  бутоны
                                  понемногу  медля  чуть-чуть
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落 日

落 日 在 簾 鉤
溪 邊 春 事 幽
芳 菲 緣 岸 圃
樵 爨 倚 灘 舟

啅 雀 爭 枝 墜
飛 蟲 滿 院 遊
濁 醪 誰 造 汝
一 酌 散 千 愁
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закатное солнце

закатное  солнце
                       зацепило  крючки  занавесок

вдоль  по реке
                       весенние  стихли  работы

ароматы  навстречу
                       источают  сады  с берегов

по отмели  дым
                       стряпни  на причаливших  лодках

гомон  птенцов
                       пихаясь  валятся  с  ветки

заполняется  двор
                       насекомых  гудящим  роем

кто-тот  кто-придумал
                       пить  молодое  вино

с первым  глотком
                       растворяется  сотня  тревог
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晚 晴

村 晚 驚 風 度
庭 幽 過 雨 沾
夕 陽 薰 細 草
江 色 映 疏 簾

書 亂 誰 能 帙
杯 干 可 自 添
時 聞 有 餘 論
未 怪 老 夫 潛
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вечер после дождя 

вечерней деревней
                      порыв  внезапного ветра

двор  затаён
                      дождём прошедшим промокший

закатные  травы
                      подкоптило  тонкое  солнце

в цвете речном
                      отражая  разорванный  полог

разбросаны  книги
                      расставить  мне  недосуг

опустевшую чашу
                      в силах  наполнить  и сам

временами  сюда
                      доходят  обрывки  суждений

неудивительно что
                      запрятался  старый дурак
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喜 雨

南 國 旱 無 雨
今 朝 江 出 雲
入 空 才 漠 漠
灑 迥 已 紛 紛

巢 燕 高 飛 盡
林 花 潤 色 分
晚 來 聲 不 絕
應 得 夜 深 聞
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счастье дождя

нет дождя
                        сушь  южного  края

утром  сегодняшним
                        облака  пошли  над рекою

вот  заполняется
                        сплошью  сплошною  воздух

уже  распыляя
                        разделённой  раздельностью  брызги

ласточки  в гнёзда
                        высь  исчерпав  прилетели

цветы  лесные
                        от сочной  влаги  заметней 

близится  вечер
                        в темноте  не смолкают  звуки

им  внимать
                        в ночь  продвигаясь  слухом
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後 遊

寺 憶 曾 游 處
橋 憐 再 渡 時
江 山 如 有 待
花 柳 更 無 私

野 潤 煙 光 簿
沙 暄 日 色 遲
客 愁 全 為 減
捨 此 復 何 之
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повторное путешествие

воспоминанием храма
                       прошлым  сохранно  место

мо́ста чувство
                       вновь  переправит  время

горы  и реки
                      живут  ожиданьем  моим

столь бескорыстны
                      сами  цветы  и ивы

влажные травы
                      светятся  утренней  дымкой

в тёплом  песке
                      цвет  вечерний  замедлен

моё беспокойство
                      я исчерпал  вполне

куда же ещё
                      из обители  этой  идти?
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倦 夜

竹 涼 侵 臥 內
野 月 滿 庭 隅
重 露 成 涓 滴
稀 星 乍 有 無

暗 飛 螢 自 照
水 宿 鳥 相 呼
萬 事 干 戈 裡
空 悲 清 夜 徂
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томительная ночь

холодный бамбук
                      проникает  в спальню  вовнутрь

луна  без удержу
                      до краёв  наполняет  двор

повисает  роса
                      вырастают  капельки  капли

дробных  звёзд
                      будто нет  будто есть  вдруг

светлячков одиночек
                      свет  летает  во тьме

птиц перекрёстный
                      у ручья  просыпается  крик

здесь в мире
                      вокруг  тыща  дел

тщетные  мысли
                      с ночью  прозрачной  умрут
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絕 句 
其 三

兩 個 黃 鸝 鳴 翠 柳
一 行 白 鷺 上 青 天
窗 含 西 嶺 千 秋 雪
門 泊 東 吳 萬 裡 船
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оборванная строка 
третье

громких пар  жёлтых иволг
                 крик  в изумрудных  ивах

ряд  белых цапель  взлетает
                 в небес  зелёную  синь

цепь западных гор в снегах
                 многолетних  окно обрамляет

далёкая  лодка  восточного  у
                 у ворот  на причале  рядом
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宿 府

清 秋 幕 府 井 梧 寒

獨 宿 江 城 蠟 炬 殘

永 夜 角 聲 悲 自 語

中 天 月 色 好 誰 看

風 塵 荏 苒 音 書 絕

關 塞 蕭 條 行 路 難

已 忍 伶 俜 十 年 事

強 移 棲 息 一 枝 安
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ночую в штабе

пронзительной осенью  в штабе пустом
                                                                колодец
                                                                       морозных  платанов

остался  один  в чхэн  ду
                                                                свеча
                                                                       догорает  дрожью

нескончаема  ночь  звуком  ро́га
                                                                скорбь
                                                                       говорит  собой

лунный  цвет  в целом небе
                                                                кому
                                                                       любоваться  им?

тянется  время  сквозь смутную пыль
                                                                весть
                                                                       прерывается  писем

перекрыты проходы  в безлюдной округе
                                                                путь
                                                                       отсюда  неодолим

терпеньем  покорен  скитаньям  уже
                                                                десять
                                                                       мучительных  лет

птицей  на ветке  с трудом  принимаю
                                                                приют
                                                                       в одиноком  покое
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莫 相 疑 行

男 兒 生 無 所 成 頭 皓 白
牙 齒 欲 落 真 可 惜
憶 献 三 賦 蓬 萊 宮
自 怪 一 日 聲 輝 赫
集 賢 學 士 如 堵 牆
觀 我 落 筆 中 書 堂
往 時 文 彩 动 人 主
此 日 飢 寒 趨 路 旁
晚 將 末 契 托 年 少
當 面 輸 心 背 面 笑
寄 謝 悠 悠 世 上 兒
不 爭 好 惡 莫 相 疑



109

не подозревайте меня

первенец в семье от рождения я однако
                             нисколько не преуспел до седой головы

довольно досадно на самом деле что
                             зубы вывалятся вот-вот

помню в трёх одах показанное
                             во дворце пэнглай мастерство

собственной славой в один день
                             нечаянно был поражён

учёные советники императора стеной
                             обступили меня окружили

в центре зала канцелярии ловили
                             движение кисти каждое

в прошлом мой тиснёный слог
                             волновал самого властителя

стороной сегодня холодный голодный
                             тороплюсь по обочине краем

на склоне лет обречён искать
                             поддержку у тех-кто моложе

тех кто в лицо восхваляет
                             а за спиной зубоскалит

простите меня  плыву и плыву
                             первенцем  этого  мира

лучше ли хуже ли вас неважно
                             клеветать на меня не стоит
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春 日 江 村 五 首  
其 一

農 務 村 村 急
春 流 岸 岸 深
乾 坤 萬 里 眼
時 序 百 年 心

茅 屋 還 堪 賦
桃 源 自 可 尋
艱 難 賤 生 理
飄 泊 到 如 今



111

весной в деревне на берегу реки 
первое

от деревни  к деревне
                            прибывают множась работы

от берега  к берегу
                            глубже  потоки  вод

глаз  замечает
                            на тысячу  ли  всё то же

смена  времён
                            тысячу  лет  тревожит

о соломенной хижине
                            ещё  хорошо  писать

в надежде найти
                            здесь  персиковый  источник

истины  не обрёл
                            за трудные  годы  печали

скитаясь  причалил
                            к подобью  дома  сегодня
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古 柏 行

孔 明 廟 前 有 老 柏
柯 如 青 銅 根 如 石
霜 皮 溜 雨 四 十 圍
黛 色 參 天 二 千 尺

君 臣 已 與 時 際 會
樹 木 猶 為 人 愛 惜
雲 來 氣 接 巫 峽 長
月 出 寒 通 雪 山 白

憶 昨 路 繞 錦 亭 東
先 主 武 侯 衕 閟 宮
崔 嵬 枝 乾 郊 原 古
窈 窕 丹 青 戶 牖 空
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напев 
старого кипариса

мудреца-полководца храм рядом
                                  старый стоит кипарис

древней бронзе подобный телом
                                  корни подобны скале

влажная кожа дождями омыта
                                  со́рок в обхвате рук

зелени копоть вторгается выше
                                  ввысь касаясь небес

правителя прежнего свиту его
                                  по чину уже проводили

достойное  дерево  всё  ещё
                                  любимо и чтимо людьми

идут  облака  становятся  взвесью
                                  длиной ущелья усья́

всходит луна пробираясь морозом
                                  белым снежной горы́

вспоминаю вчера от чхэнду на восток
                                  дорога петляла к храмам

предка хань  и его министра
                                  соседствуют их кумирни

над древней равниной вздымаются ветви
                                  огромных двух кипарисов

заброшена стен роскошная роспись
                                  в провалах оконных дверных
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落 落 盤 踞 雖 得 地
冥 冥 孤 高 多 烈 風
扶 持 自 是 神 明 力
正 直 原 因 造 化 功

大 廈 如 傾 要 梁 棟
萬 牛 回 首 丘 山 重
不 露 文 章 世 已 驚
未 辭 剪 伐 誰 能 送

苦 心 豈 免 容 螻 蟻
香 葉 終 經 宿 鸞 鳳
誌 士 幽 人 莫 怨 嗟
古 來 材 大 難 為 用



115

укоренившись собою собою прочно
                                  место занял один

гордый кроной кроной открытый
                                  стольким ветрам жестоким

сам  по  себе  стойкий  духом
                                  питомец творящей силы

созиданий судьбы изменений успеха
                                  она  причина забота

заменить опоры чтобы не рухнул дворец
                                  древесина его хороша

но тыще быков утащить не под силу
                                  тяжесть целой горы́

наружным разве красуется блеском
                                  но толпу поражает собой

откажет  разве  срубленным  быть
                                  но чему послужить ему?

не избежать муравьёв  вселились и гложут
                                  сердце горькое изнутри

фениксов  пара  всё ж  обрела
                                  в ароматных ветках приют

удалённым от дел великим мужам
                                  мир не стоит винить

с древности дереву  таланту трудно
                                  из величия пользу извлечь
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白 帝

白 帝 城 中 雲 出 門
白 帝 城 下 雨 翻 盆
高 江 急 峽 雷 霆 鬥
古 木 蒼 藤 日 月 昏
戎 馬 不 如 歸 馬 逸
千 家 今 有 百 家 存
哀 哀 寡 婦 誅 求 盡
慟 哭 秋 原 何 處 村
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бай ди

бай  ди  облака́  посреди
                              выползают-из  городских  ворот

город  бай  ди  у подножья
                              дождём  до краёв  переполнен

с-высот  в ущелье  встревает  река
                              раскатами  льётся  с грозой

отсветы  вьются  по древним  деревьям
                              лунным  соседством  с солнцем

лошадям  на войне  всё-же  лучше
                              чем вернуться  бесхозными  в стойло

там где  тыща  была  дворов
                              насчитать бы  сегодня  сотню

сдержан  стон  безутешных  вдов
                              до предела  исчерпана  скорбь

по равнине  безлюден  осенний  плач
                              из какого  селенья  доносит?
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宿 江 邊 閣

暝 色 延 山 徑
高 齋 次 水 門
薄 雲 巖 際 宿
孤 月 浪 中 翻
鸛 鶴 追 飛 靜
豺 狼 得 食 喧
不 眠 憂 戰 伐
無 力 正 乾 坤
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ночь в павильоне 
у реки

сумерек  цвет
                    притянут  горной  тропою

высоко  кабинет
                    речной  заставе  открыт

тонкими  облаками
                    ночные  расслоены  скалы

перекатами  волн
                    одиноко  несётся  луна

аистов  и журавлей
                    тишине  послушен  полёт

волко́в  и шакалов
                    врезаются  алчные  вопли

в тревоге  не сплю
                    мысли  бессонны  о войнах

не в силах  поправить
                    земли  и  неба  разлад
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西 閣 雨 望

樓 雨 沾 雲 幔
山 寒 著 水 城
徑 添 沙 面 出
湍 減 石 棱 生

菊 蕊 淒 疏 放
松 林 駐 遠 情
滂 沱 朱 檻 濕
萬 慮 傍 簷 楹
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из западного покоя 
смотрю на дождь

в верхних покоях
                    облака́  занавесок  промокли

холодом  с гор
                    из воды  проясняется  город

бе́рега добавленьем
                    из песка  вырастает  тропинка

от мути  отъяты
                    проступают  ребристые  камни

здесь  хризантемы
                    скомканы  скорбны  смяты

свежестью дальней
                    бор  сосновый  протянут

влажен от ливня
                    красный лак  балюстрады

к опоре навеса
                    в сомненьях  моих  прислоняюсь
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秋 興 八 首 
其 一

玉 露 凋 傷 楓 樹 林
巫 山 巫 峽 氣 蕭 森
江 間 波 浪 兼 天 湧
塞 上 風 雲 接 地 陰
叢 菊 兩 開 他 日 淚
孤 舟 一 系 故 園 心
寒 衣 處 處 催 刀 尺
白 帝 城 高 急 暮 砧
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осенние мысли 
восемь стихотворений 

первое

осенью  белых  рос  искалечен
                               оголённый  клёновый  лес

у-шань  гора  и ущелье  у-сья
                               грустью  туманной  взвеси

к земле  темнеющей  тянет  ветер
                               тучи  с горных  скоплений

хлещет  небо  валами  волн
                               вторит  бурлящей  реке

снова  цветёт  куст  хризантемы
                               слезами  ушедших  дней

с одинокой  лодкой  на привязи  сердцем
                               возвращаюсь  в родные  пределы

повсюду  с зимней  одеждой  повсюду
                               торопятся  нож и мерка

в сумерках горных высоких  город
                               вальками  звучит  байди
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秋 興 八 首 
其 二

夔 府 孤 城 落 日 斜
每 依 北 斗 望 京 華
聽 猿 實 下 三 聲 淚
奉 使 虛 隨 八 月 槎
畫 省 香 爐 違 伏 枕
山 樓 粉 堞 隱 悲 笳
請 看 石 上 藤 蘿 月
已 映 洲 前 蘆 荻 花



125

осенние мысли 
второе

косыми  лучами  заката  оставлен
                          заброшенный  город  куйчжоу

появляется  низкий  северный  ковш
                          обращён  к блестящей  столице

третий  как в песне  гиббонов  крик
                          настоящие  слёзы  льются

осенью  послан  впустую  плот
                          не обрести  млечный путь

аромат  расписанных  залов  курильниц
                          не для тех кто  к подушкам  прикован

с башен  здешних  белёсых  зубцов
                          дудки  доносят  тревогу

тут  гляди  по камням  луна
                          цветущим  плющом  вьётся

и-уже  уводя  отраженья  на отмель
                          камышей  освещая  метёлки
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秋 興 八 首 
其 三

千 家 山 郭 靜 朝 暉
日 日 江 樓 坐 翠 微
信 宿 漁 人 還 泛 泛
清 秋 燕 子 故 飛 飛
匡 衡 抗 疏 功 名 薄
劉 向 傳 經 心 事 違
同 學 少 年 多 不 賤
五 陵 裘 馬 自 輕 肥
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осенние мысли 
третье

несчётных дворов  горный контур
                                     утром  проявлен  еле

день за днём  сижу  над рекою
                                     на террасе  о́тцвет  пурпурный

рыбаки  прорыбачив  которую ночь
                                     с возвращением  медлят и медлят

ласточки  осенью  всё-ещё здесь
                                     мелькают в мельканьи настырном

советник великий  представив доклад
                                     тощую славу снискал

хранителю знаний  мечте  передать
                                     мудрость потомкам  не сбыться

мои одноклассники  многие  быстро
                                     преуспели  в постах немалых

в легчайших мехах  и на тучных конях
                                     в знатных кварталах столицы
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秋 興 八 首 
其 四

聞 道 長 安 似 弈 棋
百 年 世 事 不 勝 悲
王 侯 第 宅 皆 新 主
文 武 衣 冠 異 昔 時

直 北 關 山 金 鼓 振
征 西 車 馬 羽 書 馳
魚 龍 寂 寞 秋 江 冷
故 國 平 居 有 所 思
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осенние мысли 
четвёртое

часто говорят  шахматной доске
                                    подобен  чхэн ань

только  последних ста лет
                                    игра  не исчерпать печалей

новые  всё  хозяева  занимают
                                    дома местной знати

не на тех  что-прежде  одежда военных
                                    на других  чиновничьи шапки

прямо на север  по горным заставам
                                    то барабанов  то гонга  дрожь

на запад  летят  боевые повозки
                                    оперённые  срочной  вестью

здесь  залегли  в холодной реке
                                    дракон и рыбы  на дно

осенью  думать  можно  спокойно
                                    об уже  ушедшей  стране
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秋 興 八 首 
其 五

蓬 萊 宮 闕 對 南 山
承 露 金 莖 霄 漢 間
西 望 瑤 池 降 王 母
東 來 紫 氣 滿 函 關
雲 移 雉 尾 開 宮 扇
日 繞 龍 鱗 識 聖 顏
一 臥 滄 江 驚 歲 晚
幾 回 青 瑣 點 朝 班
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осенние мысли 
пятое

пэнглай небожителей смотрит порталом
                                              обращённым  в горы на юг

золотой вознёсся стебель к небесной
                                              реке  собирая росу

на западе  видится  в яшмовый пруд
                                              нисходит  сама  сиванму

с востока  к заставе  близясь  растёт
                                              лаоцзы  лиловым  окутан

облака́ раздвигаются  раскрываются  во дворце
                                              опахала  фазаньих  хвостов

на чешуйках сверкая  дракона солнце
                                              являет  священный лик

задремал  едва  у холодной реки
                                              пугаюсь  как уже  поздно

сколько  у бирюзовых ворот рассветов
                                              в ожиданьи  двора переклички?
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秋 興 八 首 
其 六

瞿 塘 峡 口 曲 江 头
万 里 风 烟 接 素 秋 
花 萼 夹 城 通 御 气
芙 蓉 小 苑 入 边 愁
珠 帘 绣 柱 围 黄 鹄
锦 缆 牙 墙 起 白 鸥
回 首 可 怜 歌 舞 地
秦 中 自 古 帝 王 州 
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осенние мысли 
шестое

на тысячу ли от извилистой речки
                          до горловины ущелья здешней

вездесущий ветер гонит туман
                          слепляя белую осень

к своей любимой беседке шествует
                          по галерее вдоль император

за духом вслед в садик лотосовый
                          проникает соседняя скорбь

по жемчужным завесам узорным колоннам
                          ходят жёлтые цапли

из шёлка снасти мачты из кости
                          взмывают белые чайки

печально оглянешься  наяву зазвучит
                          место песен и танцев

уходящая в циньскую древность столица
                          область правителей славных
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秋 興 八 首 
其 七

昆 明 池 水 汉 时 功
武 帝 旌 旗 在 眼 中
织 女 机 丝 虚 夜 月
石 鲸 鳞 甲 动 秋 风
波 漂 菰 米 沉 云 黑
露 冷 莲 房 坠 粉 红
关 塞 极 天 惟 鸟 道
江 湖 满 地 一 渔 翁
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осенние мысли 
седьмое

пруда куньмин чудесные воды
                                    хань  искусства  успех

у-ди император возникает внезапно
                                    стяги блестящие в центре

небесной ткачихи зряшная пряжа
                                    ночью в сияньи луны

каменный кит чешуёй шевелит
                                    ветром подвижен осенним

разводы болтаются чёрного риса
                                    туч утонувших черней

засохшие  лотосы  холодом  рос
                                    сыплются в красную пыль

у края неба стоит застава
                                    путь лишь птичий наверх

на земле затерян один рыбак
                                    бесчисленных рек посреди
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秋 興 八 首 
其 八

昆 吾 御 宿 自 逶 迤
紫 閣 峰 陰 入 渼 陂
香 稻 啄 余 鸚 鵡 粒
碧 梧 栖 老 鳳 凰 枝
佳 人 捨 翠 春 相 問
仙 侶 同 舟 晚 更 移
彩 筆 昔 曾 干 氣 象
白 頭 吟 望 苦 低 垂
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осенние мысли 
восьмое

тропинки  извивами  речки  юйсу
                             сами  петляют  к парку

опрокинута  тень  пурпурного  пика
                             в горные  воды мэйпи́

ароматного  крошки  просыпаны  риса
                             попугаи  склевав  обронили

на древнего дерева ветви  место
                             осталось  где феникс гнездился

феи мои  изумруд  собирали
                             меняясь  дарами  весны

мои друзья  бессмертные  вместе
                             выплывали  со мною  в ночь

бывало  властно  цветущей  кистью
                             вторгался  в природу  вещей

теперь  потупив  седины  пою
                             лишь горестный  взгляд  вдаль
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詠 懷 古 跡 
五 首 之 三

群 山 萬 壑 赴 荊 門
生 長 明 妃 尚 有 村
一 去 紫 臺 連 朔 漠
獨 留 青 塚 向 黃 昏
畫 圖 省 識 春 風 面
環 珮 空 歸 月 下 魂
千 載 琵 琶 作 胡 語
分 明 怨 恨 曲 中 論
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из цикла  
«пять стихотворений о древности» 

третье

цепи громоздки  пропасть расщелин
                                           всё устремилось  в дингмынь

наложницы ясной родная деревня
                                           издревле покойна лежит

она  покинув имперский дворец
                                           по темнотам пустым пришла

теперь заросла одиноко гробница
                                           на смутном краю  тумана

по портретам чуть знаю  её
                                           нрав  весенний  лица

дух  возвращается  в лунную ночь
                                           украшением  звякая  яшмы

тысячу лет уже  в диких
                                           лютнях кочевников речи

среди песенных строк  различима
                                           мелодия  горьких  упрёков
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閣 夜

歲 暮 陰 陽 催 短 景
天 涯 霜 雪 霽 寒 宵
五 更 鼓 角 聲 悲 壯
三 峽 星 河 影 動 搖
野 哭 千 家 聞 戰 伐
夷 歌 數 處 起 漁 樵
臥 龍 躍 馬 終 黃 土
人 事 音 書 漫 寂 寥
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ночь в покоях 

сменой света и тьмы  день 
                          окончание года  торопит 

вслед за снегом  ясный мороз 
                          подсвечена  месяцем  ночь 

ранний надрыв барабанов и ро́га 
                          слышен  рассветом  особо 

в трёх ущельях  рекой отражённым 
                           движеньем  колеблются  звёзды 

в плаче пустынном  тысяч семей 
                           военный поход  различим 

доносятся первые песни чужие 
                           дровосеки  встают  рыбаки 

император-бунтарь и мудрец-полководец 
                           похоронены  в жёлтой  пыли 

над делами людскими  и отзвуком писем 
                           высотой  разливается  тишь 
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八 月 十 五 夜 月 
二 首 其 一

滿 月 飛 明 鏡
歸 心 折 大 刀
轉 蓬 行 地 遠
攀 桂 仰 天 高
水 路 疑 霜 雪
林 棲 見 羽 毛
此 時 瞻 白 兔
直 欲 數 秋 毫
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луна на пятнадцатый 
день восьмого месяца 

первое

летящим зеркалом
                            ясным полнится взгляд

меч из песни
                            кромсает тоской по дому

перекати поле
                            на краю земли оказался

до столицы отсюда
                            ухватить что корицу на небе

дорожка лунная
                            ослепительным светится снегом

в лесу разглядишь
                            гнездящихся птиц перья

всё же наверх
                            на белого зайца смотрю

считаю подряд
                            шерстинки осеннего меха
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十 六 夜 玩 月

舊 挹 金 波 爽
皆 傳 玉 露 秋
關 山 隨 地 闊
河 漢 近 人 流

谷 口 樵 歸 唱
孤 城 笛 起 愁
巴 童 渾 不 寝
半 夜 有 行 舟
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лунная ночь 
шестнадцатого дня

вчера зачерпнул
                       чистых волн золотых

яшмовых рос
                       явью сверкала осень

проходы в горах
                       уводили в раскрытую даль

млечный путь
                       приближался к людским потокам

на перевалах поют
                       возвращаясь домой лесорубы

одиноко звучит
                       флейтой отдельной город

мальчишки куйчжоу
                       не спят никогда как будто

по половине ночи
                       ясно движутся лодки
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十 七 夜 对 月

秋 月 仍 圆 夜
江 村 独 老 身
卷 簾 還 照 客
倚 杖 更 隨 人
光 射 潛 虬 动
明 翻 宿 鸟 頻
茅 斋 依 橘 柚
清 切 露 華 新
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луне семнадцатого 
дня

осенней луны
                        ещё не утрачен круг

одинокого старика
                        в прибрежной деревне фигура

занавески отдёрну
                        пускай на меня светит

за путником устремится
                        на посох лишь обопрусь

глубину пробивает
                        тревожит драконов юных

будит сияние
                        ночующих птиц череду

под окном кабинета
                        растут мандарины поме́ло

росинки на них
                        блеском рассвечены новым
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登 高

風 急 天 高 猿 嘯 哀
渚 清 沙 白 鳥 飛 回
無 邊 落 木 蕭 蕭 下
不 盡 長 江 滾 滾 來
萬 裡 悲 秋 常 作 客
百 年 多 病 獨 登 臺
艱 難 苦 恨 繁 霜 鬢
潦 倒 新 停 濁 酒 杯
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взбираясь наверх

ветром  нервным  взвивается  к небу
                   обезьяний плач  по умершим

у отмели белой  брызги вращеньем
                   кругами  птиц над водой

так беспрестанно  теряют деревья
                   шуршанье  шуршание  листьев

так бесконечно  катит янцзы
                   теченье  течение  встречи

в тысяче  вёрст от дома  чужой
                   печальной  осенью  долгой

годы прожиты  болен и одинок
                   карабкаюсь  всё же  на башню

тяжко и трудно  от горести нелюбви
                   на висках  расцветает  иней

странно гляжусь  незадачливым старцем
                   но больше  не пью  вина
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江 漢

江 漢 思 歸 客
乾 坤 一 腐 儒
片 雲 天 共 遠
永 夜 月 同 孤

落 日 心 猶 壯
秋 風 病 欲 蘇
古 來 存 老 馬
不 必 取 長 途
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человек на реке

чужак  на янцзы
                      о возвращеньи  на родину  мысли

учёный  недужный
                      один  во всём мирозданьи

парит  на краю
                      обрывок  облачной  выси

ночью  далёкой
                      одинока  так же  луна

ближе к закату
                      сердце  точно  окрепло

на осеннем ветру
                      легко  отступает  болезнь

в древние времена
                       уважали  старых  коней

на дальние расстояния
                       их посылать  не пристало
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Примечания  
к стихотворениям

Стихотворения Ду Фу в переводах Наталии Азаровой располагаются 

в  хронологической последовательности. Китайская версия воспро-

изводится по текстовому варианту антологии «Полное собрание тан-

ских стихов» («Цюань тан ши» 全唐詩).

Транскрипции имен собственных и  китайских реалий дают-

ся в примечаниях по общепринятой системе Палладия. В переводах 

используются и альтернативные транскрипции, в большей степени 

приближенные к реальному звучанию*.

сокол на картине

В танском Китае становятся чрезвычайно популярными стихи, вос-

певающие произведения изобразительного искусства. Позднее, уже 

в эпоху Сун (960—1279), их начнут помещать непосредственно на жи-

вописных полотнах.  Стихотворение сокол на картине принадлежит 

данному жанру. Это одно из немногих ранних произведений поэта, 

написанное, вероятнее всего, в последние годы под девизом правле-

ния кайюань (開元,713—741). 

В двух начальных строках стихотворения используется так на-

зываемый прием «обратного акцента» (главная тема излагается в кон-

це произведения, вопреки обычному порядку) — в данном случае вы-

званное объектом чувство называется прежде самого объекта.

c. 23 из белого шелка... снежная пыль — китайские художники писали 

на белом шелке;

* См. также «Индекс собственных имен, географических и исто-

рических названий и мер».
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 обезьяньей тоскою — в толковании этой строки традиционные 

комментаторы расходятся: одни считают, что глаз сокола срав-

нивается с глазом китайской макаки, другие — с лазоревым 

глазом северного варвара-ху;

 перекладина так реальна — перекладина, на которой висит сви-

ток с изображением птицы, но одновременно и перекладина, 

на которой сидит сокол, изображенный на картине;

 на мелких птичек — как отмечали старые комментаторы, моло-

дой амбициозный поэт подразумевает заурядных людей, срав-

нивая себя с готовым воспарить соколом.

весенним днем думаю о ли бо

С великим китайским поэтом Ли Бо (701—762) Ду Фу познакомил-

ся в 744 г. в Лояне благодаря посредничеству известного автора Гао 

Ши (702—765). Ли Бо, устав от интриг, покинул столицу, где в тече-

ние двух лет его талант весьма ценили при дворе. Поэты стали друзья-

ми, несмотря на разницу в судьбе, характере и поэтике, однако после 

745 г. больше ни разу не встречались.

Стихотворение написано весной 746 г. или 747  г. в  Чанъани. 

В творческом наследии Ду Фу более десяти произведений, посвящен-

ных его старшему современнику, в то время как сам Ли Бо посвятил 

Ду Фу лишь два — оба созданы в начале их дружбы.

Односторонний характер взаимоотношений двух литераторов 

объясняется во многом различием их индивидуальностей: если Ли Бо 
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не был чужд эскапизма, то Ду Фу выступал как активный реформа-

тор; эскапист с  большей легкостью и  отстраненностью относится 

к человеческим взаимоотношениям, зато идеалист-преобразователь 

не откажется от верности дружбе, даже если он не получает ответа.

c. 25 юная свежесть подобна дворцовой ю синя — Юй Синь (513—581) — 

поэт эпохи Южных и Северных династий (420—589), творче-

ство которого считается одной из вершин инновационной 

 поэтики, послужившей фундаментом для расцвета танской 

поэзии;

 строй изощренно-изящен будто у генерала бао — Бао Чжао (414—

466), один из крупнейших поэтов эпохи Южных и Северных 

династий, писавших в  жанре юэфу; критики высоко ценили 

его аллегории и аллюзивную образность; Бао Чжао служил со-

ветником Главного военного штаба;

 здесь-на-севере вэй — находился тогда Ду Фу, в то время как Ли Бо 

был на востоке янцзы; Вэй — приток Хуанхэ, на котором стоял 

Чанъань.

лунная ночь

Написано, вероятно, в захваченной мятежниками Ань Лушаня (755—

763) столице в полнолуние Праздника середины осени, то есть 13 сен-

тября 756 г., обращено к жене и детям, которые остались в деревне 

Цянцунь в Фучжоу. Позднее Ду Фу вернется к описанию луны в те же 
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дни в своеобразном цикле: луна на пятнадцатый день восьмого месяца, 

лунная ночь шестнадцатого дня, луне семнадцатого дня.

c. 27 вижу тебя одиноко  — поэт использует традиционный мотив, 

связанный с Праздником середины осени — временем семей-

ного единения, когда обычай предписывает любоваться лу-

ной. Он и его жена смотрят на одну и ту же луну, разделенные 

расстоянием;

 не вспомнят отца в сиане — одно из названий танской столицы 

Чанъань.

скорбь по чхэн тао

Стихотворение создано в 756 г. в Чанъани. В названии подразумева-

ется битва при Чэньтао в окрестностях танской столицы 17 ноября 

756 г. Войска императора под началом канцлера Фан Гуаня встрети-

лись там с повстанцами Ань Лушаня и потерпели сокрушительное 

поражение. Разгром почти сорокатысячной армии, павшей жерт-

вой политических амбиций Фана и его приспешников, глубоко по-

тряс Ду Фу.

c. 29 сыновей десяти провинций  — десять северо-западных округов, 

где было набрано поверженное войско императора;

 варваров орды... кочевничьи песни  — примкнувшие к  восстав-

шим северные племена кочевников считались варварскими.



157

по направлению к снегу

Стихотворение написано в 756 г. во время оккупации Чанъани мятеж-

никами Ань Лушаня. После сдачи столицы Ду Фу решил бежать, но ока-

зался схвачен по пути и водворен обратно. Незадолго до этих событий 

вой ско канцлера Фан  Гуаня было сокрушено в  решающем сражении, 

унесшем многие тысячи жизней (см. стихотворение скорбь по чхэн тао).

c. 31 погибших множества вопль — погибших в битве при Чэньтао;

 ковш отброшен вина не увидишь в чарах — в оригинале упомина-

ются тыквы-горлянки, которые в высушенном виде служили 

сосудами для вина или чая; для обозначения вина поэт поль-

зуется словом люй — «зеленое»;

 огонь по подобию — поэту нечем растопить очаг, комната озаре-

на иллюзорным пламенем, и все опаляется кровавым цветом;

 из провинции шу — в оригинале — «из множества (шу) округов»;

 известий поток прервался — фронт проходил по среднему тече-

нию Хуанхэ в окрестностях Чанъани, в этих строках поэт опи-

сывает наступившую полную неизвестность, когда оказались 

прерваны все связи;

 пишу в пустоте — аллюзия на историю из сборника V в. «Новое 

изложение рассказов, в свете ходящих» (世說新語). Когда воена-
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чальник Инь Хао был сослан в  Синьань, он посвящал все дни 

 тому, что «чертил знаки в воздухе», сокрушаясь о своих не удачах.

видение весны

Стихотворение датируется мартом 757 г., когда Ду Фу по-прежнему 

пребывал в плену у мятежников. В это время семья поэта находи-

лась далеко от него и беременная жена Ду Фу вот-вот должна бы-

ла родить. Поэт оставался в  неизвестности, родился мальчик или 

девочка и все ли прошло хорошо. Незадолго до этого, в 755 г., умер 

один ребенок, оставшемуся вдалеке единственному наследнику 

должно было исполниться пять лет, именно поэтому письма из до-

ма стоят тысячу диней.

c. 33 в стране раскромсанной — столица Чанъань в 757 г. все еще на-

ходилась во власти войск повстанцев;

 языками огня месяца три едины  — война продолжается целых 

три весенних месяца;

 тысячу диней — дословно десять тысяч, т. е. несчетное множе-

ство, золотых; динь (цзинь) — мера веса для драгоценных метал-

лов, около 37,3 г чистого серебра;

 не удержат шпильку — взрослые мужчины традиционно соби-

рали волосы в узел и закалывали его шпилькой на макушке.
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луна

Посвящение луне было создано осенью 757 г., когда генерал Го Цзыи 

с шестидесятитысячной армией отвоевывал столицу для нового им-

ператора Су-цзуна (711—762). Ду Фу удалось наконец покинуть Чанъ-

ань после восьмимесячного плена и тяжелой болезни.

c. 35 жаба не тонет и  заяц готовя бессмертье  — в  традиции тени 

на луне представлялись китайцам жабой, в которую превра-

тилась сбежавшая с  земли фея, или зайцем, который толок 

в ступке эликсир бессмертия. Однако поэт, вероятно, подразу-

мевает под этими именами также низких людей, приближен-

ных ко двору. Под жабой, затеняющей луну, возможно, име-

ется в виду наложница императора, ставшая затем императ-

рицей Чжан; зайцем же считали могущественного евнуха  

Ли  Фуго. Несмотря на разоблачения, оба всегда оставались 

у трона;

 западный лагерь — ставка генерала Го в местечке Фуфэн в при-

городах столицы.

вьющейся речке (первое и второе)

Диптих написан поздней весной 758 г. в местечке Цюйцзян (букв. Вью-

щаяся речка)  — дворцовых угодьях, где император Сюань-цзун раз-

влекался в обществе любимой наложницы Ян-гуйфэй. Танские вой-
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ска вернули себе Чанъань, но дворцовый парк не избежал запустения 

во время смуты, оказались заброшенными и  могилы важных особ. 

Ду  Фу вернулся в  столицу и  занял пост советника, но к  июню впал 

в немилость и был сослан в Хуачжоу в должности провинциального 

инспектора.

c. 37 в доме речном зимородок — зимородок свил гнездо в заброшен-

ном павильоне парка;

 единорог  — сказочный зверь цилинь, с  копытами оленя, голо-

вой дракона и медвежьим хвостом, чье появление считалось 

добрым знаком, символизирующим скорое появление выдаю-

щегося мудреца;

c. 39 с дневных церемоний... весенний наряд  — чиновники переобла-

чались в  соответствии со временем года, а  некоторым, как 

в  этом стихе Ду  Фу, приходилось отдавать в  залог прошлое 

 платье.

первый сон о ли бо

Осенью 758 г. Ли Бо попал в опалу, т. к. во время смуты оказался за-

мешан в  военных действиях на стороне мятежного принца Ли  Ли-

ня, и вскоре был сослан императором Су-цзуном в отдаленный рай-

он Елан современной провинции Юньнань. Весть о ссылке Ли Бо не 

давала покоя Ду Фу. Весной 759 г. Ли Бо был прощен, и ему позволи-

ли возвратиться в столицу, однако Ду Фу не знал об этом. Именно по-
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этому первое стихотворение диптиха изображает Ли Бо во власти 

преследователей.

c. 41 местность болотных миазмов — юго-запад Китая, куда сослали 

Ли Бо, был рассадником малярии;

c. 42 зелёным клёновым лесом — аллюзия на фрагмент из «Призыва-

ния души» (招魂), написанного, по легенде, поэтом Сун Юем 

(III в. до н. э.), чтобы вернуть душу погибшего Цюй Юаня (см. 

комм. к стихотворению на краю неба думаю о ли бо); поэт со-

блазняет душу описанием природных красот китайского юга;

c. 43 не завладел бы тобой злой водяной дракон — своеобразное закли-

нание-оберег в  адрес друга словами из Цюй Юаня вызвано 

страхом, как бы Ли Бо не повторил его судьбу. Примечательно, 

что Ду Фу косвенно предсказал смерть Ли Бо, который умер 

в 762 г. в низовьях Янцзы.

второй сон о ли бо

Стихотворение написано, очевидно, через несколько дней после пер-
вого сна о ли бо.

c. 45 плывут облака бесконечно  — строка частично цитирует стих 

Ли Бо из произведения «Провожаю друга» (送友人);

c. 47 наводняют чиновничьи шапки — чиновники носили особые ша-

почки с жесткой окантовкой.
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прощание стариков

Стихотворение написано в  759  г. в  составе своеобразного цикла «Три 

прощания» (三别) («Прощание молодоженов» (新婚別), «Прощание стари-

ков» (垂老别) и «Прощание бессемейного» (無家別)). После катастрофиче-

ского поражения императорских войск под Ечэном в 758 г., дабы предот-

вратить повторное наступление повстанцев с запада, начался набор сол-

дат в окрестностях Лояна — забирали всех, даже детей и стариков.

c. 49 кланяйся в пояс чину приказывающему идти — очевидно, местно-

му чиновнику, ответственному за сбор новобранцев;

c. 51 глинобитные стены  — заставы Тумэнь (букв. Земляные врата) 

в окрестностях уезда Холу современной провинции Хэбэй, где 

состоялось одно из сражений мятежников с императорскими 

войсками;

 сложностью ведь известна син юань переправа — Синъюань (букв. 

Абрикосовый сад) — название поселка в уезде Цзисянь совре-

менной провинции Хэнань. Генерал Го  Цзыи во главе импе-

раторской армии пересек Хуанхэ у поселка Синъюань и окру-

жил город Вэйчжоу, обороняя поселения на северном берегу 

реки;

 совсем другой была ечхэна осада — у Ечэна (современный Аньян 

в провинции Хэнань) в кольцо окружения попало шестисот-

тысячное войско под командованием генерала Ли Гуанби.
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лунной ночью думаю о моих братьях

Стихотворение датируется 759 г., когда мятеж Ань Лушаня был еще 

в  разгаре, хотя сам он пал от руки собственного сына. С  юга по-

вел свои войска мятежный генерал Ши  Сымин, захватывая города 

в Шаньдуне и Хэнани, сея всюду хаос и разрушение. Тогда военачаль-

ник Го Цзыи отвел остатки императорских отрядов, чтобы защитить 

Лоян, но в Восточной столице уже началась паника. Люди спешно по-

кидали город, опасаясь повторения кровавой резни и жестоких по-

громов, устроенных около трех лет назад при взятии Лояна Ань Лу-

шанем.

Ду Фу в это время находился в Лояне, в окрестностях кото-

рого он надеялся встретить своих братьев, однако никого не на-

шел  — всех разбросала война. Поэту пришлось покинуть мно-

гострадальную Восточную столицу, переходившую из рук в руки, 

так и не выполнив основной цели своей поездки  — ему не уда-

лось встретиться с военными высоких чинов и повлиять на ход 

боевых действий.

Настроение неопределенности и неустроенности сказалось и на 

последовавшем вскоре решении оставить службу в Хуачжоу. Причи-

ной ему послужило ощущение собственной невостребованности, 

к которому присоединились материальные проблемы. Сильная засу-

ха 759 г. повлекла голод, и многие крестьянские семьи остались без 

риса, что отразилось и на выплатах чиновникам. Ду Фу с женой ре-

шили покинуть Хуачжоу и перебраться в пограничный городок Цинь-

чжоу, куда их давно звали друзья. Однако судьба младших братьев не 

переставала тревожить поэта и в Циньчжоу.
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В классической поэзии того времени мотив разлуки с близкими 

или друзьями был довольно распространен, что требовало от автора 

максимальных усилий по преодолению банальностей.

Предельно выверенная композиция стиха построена на диалекти-

ке прерывности и непрерывности: тема прерывания движения из пер-

вой строчки вертикально проходит через все стихотворение, заверша-

ясь темой непрерывности движения войны в последней  строке.

c. 55 движенье людей прервут барабаны войны — в военное время по 

ночам вводился комендантский час, оповещением о чем слу-

жил бой барабанов на сторожевой башне, знаменующий сме-

ну ночных страж (пяти двухчасовых отрезков ночи с семи ча-

сов вечера до пяти часов утра);

 кричит одинокий гусь — см. комм. к стихотворению на краю не-
ба думаю о ли бо.

циньчжоу

В смуте военных лет Циньчжоу продолжал оставаться относитель-

но мирным местом на западе современной провинции Ганьсу. Когда 

в  759  г. семья поэта поселилась в  городе, для нее наконец наступи-

ли спокойные времена. Ду Фу совершал долгие прогулки по окрест-

ностям, посещая местные храмы. За полтора месяца пребывания 

в Циньчжоу он написал около сотни стихотворений, которые входят 

в число лучших образцов его наследия. В изобильной и плодородной 

долине Дункэ поэт едва не остался жить.
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Однако он был вынужден отказаться от своих намерений: жизнь 

в Циньчжоу стоила недешево, кроме того, Ду Фу приходилось делать 

слишком много визитов, живя в провинциальном городке, где каж-

дому хотелось принять у  себя именитого автора. Его тяготила роль 

знаменитого поэта, в честь которого устраивают бесконечные обеды 

и загородные прогулки; ему хотелось одиночества и сосредоточенной 

работы.

c. 57 поделены ровно... вода и бамбук — поэт описывает пейзаж изо-

бильной долины, где обустроены каналы и посадки, ни клоч-

ка земли не пропадает без дела;

 сыновьям пока не пишу  — видимо, отражает неуверенность 

Ду  Фу в  возможном идиллическом будущем жизни в  этих 

 местах.

на краю неба думаю о ли бо

Стихотворение посвящено Ли Бо, которого император Су-цзун сослал 

в отдаленный район Елан — в 759 г. поэт находился на пути к месту 

ссылки, но был прощен, так и не успев достигнуть Елана.

Ду Фу снова (см. комм. к  стихотворению первый сон о  ли бо) 

сопоставляет мытарства Ли  Бо с  судьбой легендарного Цюй Юа-

ня (339—278 до н. э.), основоположника авторской поэзии в Китае. 

Цюй  Юань, оклеветанный, лишенный чинов и  сосланный, покон-

чил жизнь самоубийством в водах реки Мило. Каждый год в пятый 

день пятого месяца по лунному календарю принято отдавать ему 
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почести — в этот день обычай предписывает выплывать на лодке 

и  бросать в  воду рыбам клейкий рис, чтобы они не терзали тело 

умершего. По легенде, поэта долго изводил дух-дракон реки Мило, 

который не давал ему даже коснуться жертвенных кушаний, пред-

лагавшихся душе усопшего.

c. 59 гусь-дикий — согласно ханьской хронике, однажды во дворец 

залетел с севера дикий гусь, император метко пустил стрелу 

и лишь потом увидел, что к его лапе привязано письмо от ми-

нистра, находившегося в плену у варваров; с тех пор диким гу-

сем называют вестника или весточку издалека;

 Вторая строфа от видных поэтов... чудища любят до брось стихи 

в воды ми-луо обращена одновременно и к Ли Бо, и к Цюй  Юаню. 

Мило  — река в  современной провинции Хунань, образован-

ная слиянием двух рек: Ми и Ло. Многие литераторы, проез-

жая Мило, писали стихи и прозу в память о Цюй Юане.

новая луна

В начале 759 г. Ду Фу по-прежнему оставался в Циньчжоу. Хотя он жа-

ловался на старость, болезни и немощь (поэт и в самом деле страдал 

лихорадкой — следствием перенесенной малярии), здесь было напи-

сано немало стихов, в т. ч. новая луна.

Стихотворение построено на чередовании светлого и темного, 

вертикалей, горизонталей и диагоналей; в максимально концентри-

рованном тексте поэту удается передать глубину пространства и дви-
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жение времени. Подобная поэтика характерна для большей части 

пейзажной лирики Ду Фу этого периода.

c. 61 река серебрится — может относиться и к реальной реке и к Не-

бесной реке (Млечному Пути).

бездонное озеро

Стихотворение датируется 759 г., когда Ду Фу покинул Циньчжоу и от-

правился в путешествие на юго-запад до района Ханьюань, а оттуда — 

в  Каштановый город, расположенный в  живописном уезде Тунгу . 

 Поэт надеялся, что там ему с  семьей будет легче прокормиться, но 

вскоре он испытал глубокое разочарование: Каштановый город ока-

зался вовсе не так гостеприимен, как он рассчитывал, и Ду Фу при-

шлось обивать пороги в поисках случайного заработка.

Приезд был ответом на приглашение от незнакомого местного 

жителя, который в письме превозносил ждущие поэта красоты, хо-

тя не исключено, что лишь с целью продать Ду Фу свой дом. Пейзаж 

действительно очаровал поэта, но Ду Фу находился в крайне стеснен-

ном положении и был вынужден скитаться по окрестностям в надеж-

де одолжить у кого-нибудь денег.

В стихотворном пейзаже доминируют мотив предельности и фи-

гура спирали, проявляющаяся как в движении героя, так и в образах 

драконов, водоворотов, тропинок, но и времени, в том числе време-

ни жизни поэта. О пейзажной лирике по отношению к Ду Фу можно 

говорить чисто условно, так как у Ду Фу не существует пейзажа в от-

рыве от саморефлексии.
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c. 63 свернувшись лежат драконы... вглубь на тысячу джанов — стихот-

ворение посвящено пруду Ваньчжан (букв. глубиной в десять 

тысяч, т. е. несметное множество, чжанов), который располо-

жен на юго-востоке уезда Тунгу. По легенде, в омуте на дне пру-

да обитают драконы; чжан (джан) — традиционная мера дли-

ны, равная 3¹⁄³ м;

c. 67 прежней порадует мощью — поэт словно возвращается к веду-

щему настроению ранних стихотворений, таких, как сокол на 
картине.

хижина построена

В конце 759 г. Ду Фу с семьей переехал в Чэнду (современная провин-

ция Сычуань) по приглашению местного губернатора Пэй Ди и  вре-

менно поселился в Монастыре Соломенной хижины у реки Цзиньцзян. 

В Сычуани он провел пять следующих лет. Здесь, севернее Пруда Сотен 

цветов, недалеко от Бесконечного моста, поэт принялся строить но-

вый дом — «Соломенную хижину», которую завершил поздней весной 

760 г., хотя некоторые комментаторы датируют стихотворение 762 г. 

(«Соломенная хижина» Ду Фу воссоздана, сейчас это музей поэта).

Ду Фу написал целый ряд стихотворений, в заглавии или тексте 

которых упоминается «Соломенная хижина». Отдельные из них неко-

торые комментаторы не признают подлинными, объясняя это суще-

ствованием большого количества подражаний Ду Фу.

К осени 760 г. Пэй Ди, оказывавший Ду Фу знаки внимания и по-

кровительства, был смещен с поста; возобновились проблемы с день-
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гами, и поэт начал рассылать стихи с просьбами о помощи своим дру-

зьям и знакомым. Наибольшее содействие Ду Фу оказал друг и быв-

ший коллега Янь  У, который был назначен новым губернатором 

Чэнду.

Несмотря на финансовые проблемы, время, проведенное в Сы-

чуани, стало одним из самых счастливых и  безмятежных периодов 

в жизни Ду Фу.

c. 69 хижина... спиной к городу — дом на пригорке был развернут ли-

цом к дороге, над рекой;

 с жилищем ян сюна  — Ян Сюн (53 до н.  э.  — 18 н.  э.), извест-

ный философ, лексикограф и сановник времен Западной Хань 

(206 до н. э. — 9 н. э.). Родился в Чэнду, жилище свое тоже на-

зывал «Соломенной хижиной». Его оды-фу (рифмованная про-

за) служили эталоном для подражания. Ян Сюн обличал об-

щество, противопоставляя ему уединение поэта; Ду  Фу, на-

против, подчеркивает, что он уединился не для обличения, 

а чтобы вести частную жизнь.

старик-деревенщина

Стихотворение написано в Чэнду в 760 г.

c. 71 неверно хворост ворот  — лишенный собственного дома из-за 

осеннего ветра, разметавшего верх «Соломенной хижины», 

Ду Фу был вынужден ютиться с семьей под дырявой крышей; 
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дверной проем устроен «неверно», т. к. выходит на реку, и дом 

оказывается открыт всем ветрам;

c. 71 терем мечей — Цзяньгэ (букв. Терем мечей), округ и застава, но-

сящая то же имя, по преданию, была возведена в эпоху Трое-

царствия (220—280) по приказу знаменитого стратега Чжугэ 

Ляна (181—234) на месте естественного перевала, и представ-

ляет собой форпост, охраняющий проход на территорию про-

винции Сычуань;

 лютневая терраса — поэт Сыма Сянжу (179—117 до н. э.), 

как и Ян Сюн, был знаменит своими одами-фу и мастер-

ством музыканта; по легенде, его весьма ценил импера-

тор, однако поэт поселился в Чэнду, своем родном городе, 

чтобы остаться простым хозяином винной лавки; «Лют-

невой террасой» называлось месторасположение кабачка 

Сыма Сянжу, т. к. поэт играл на семиструнной китайской 

лютне-цинь;

 лоян ли вернули  — восточная столица, захваченная мятежни-

ками, к  760  г. еще не была отвоевана императорскими вой  - 

с ками.

сумасшедший

Стихотворение, как и  несколько предыдущих, создано в  сычуань-

ский период и датируется летом 760 г.
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c. 73 моста бесконечной длины  — мост Ваньли (букв. десяти тысяч, 

т. е. несметного количества, ли) — небольшой каменный мост 

в предместье Чэнду, недалеко от «Соломенной хижины». Тра-

диционно связан с именем Чжугэ Ляна (см. комм. к ночь в по-
коях);

 ли — мера длины, в 300 или 360 шагов, в древности составля-

ла 516 м, сейчас ½ км;

 пруд ста цветов — расположен к востоку от моста и к северу от 

«Соломенной хижины»;

 иссиня синей цаньлань — река Цанлан, приток Ханьшуй, в древ-

ности славилась чистотой своих вод. Буквально цанлан означа-

ет «синие волны»;

 пропасть — относится как к реальной пропасти, в которую мо-

жет броситься поэт, так и к пропасти между пятой (друзей в чи-

нах богачей) и шестой (детей ненакормленных лица) строками.

весенней ночью радуюсь дождю

Весной 761 г. исполнилось два года, с тех пор как Ду Фу обосновал-

ся в Сычуани. Поэт занимался трудом землепашца, выращивал цве-

ты и овощи в окрестностях «Соломенной хижины». Так же, как зна-

менитый Тао Юаньмин (365—427), автор «Возвращения к садам и по-

лям», Ду Фу с чувством истинного земледельца радовался весеннему 
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благодатному дождю, который идет ночью, чтобы не мешать сель-

ским  работам.

Стихотворение построено как живопись, постепенно проявляю-

щая краски и контуры, незаметные издалека.

c. 75 красный пятен промокший — красные цветы, отяжелевшие от 

дождя;

 город парчовый — Чэнду был центром выделки шелковой парчи.

глядя на воду освобождаю сердце

Первое стихотворение диптиха написано в 761 г., когда рядом с «Со-

ломенной хижиной» у  воды был сооружен помост для ловли рыбы 

и созерцания.

Стихотворение построено на параллелях и  чередовании боль-

шого и малого, множественности и единичности, планов дали и бли-

зи. На фоне горизонталей бесконечной дали и  дали города, ровной 

реки и берега выделены волнообразные движения мальков, прыгаю-

щих из воды, и ласточек в воздухе, образующих диагонали. В компо-

зиции стихотворений Ду Фу, как и в живописи, диагонали играют не 

меньшую роль, чем вертикали и горизонтали.

c. 77 наклонен полёт ласточек лёгких ветром — ласточки летают, ис-

пользуя направление ветра и постоянно меняя угол полета.
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весенние воды

Стихотворение датируется 761 г.

Характерной чертой поэтики стихотворения является присут-

ствие семантики воды в каждой строчке, однако само слово вода не 

используется в тексте стихотворения, появляясь только в заглавии.

c. 79 волнами марта цветение персика полно — в пору цветения перси-

ка идет много дождей, и реки выходят из берегов, но и персик 

зацветает неравномерно, образуя на местности волны цве-

тения;

 прилажу жёлоб крошечный сад поливать — в Сычуани использо-

вали деревянные (бамбуковые) трубы и желоба, чтобы подни-

мать воду на следующие уровни для орошения.

иду вдоль берега срывая цветы  

семь четверостиший

Цикл из семи стихотворений в  форме цзюэцзюй (букв. оборванные 

строки) написан весной 761 г. в Чэнду на берегах ручья Хуаньхуа, где 

располагалась «Соломенная хижина» Ду Фу.

В это время поэт Гао Ши (702—765), с которым Ду Фу связыва-

ли теплые отношения, был назначен губернатором соседней обла-

сти Пэнчжоу. К нему измученный нуждой Ду Фу обратился с прось-

бой о помощи — Гао, конечно, откликнулся на просьбу друга, но та 

небольшая сумма, которую он смог одолжить (находясь на посту гу-
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бернатора, ему приходилось помогать многим беженцам с севера), не 

спасла поэта от всех несчастий.

Цикл описывает самое начало весны, когда из-за обилия цве-

тов не видно берега; в то же время это тревожное время года.  Богатство 

цветов означает исчерпанность и приближает конец и смерть.

первое

c. 81 к соседу на юг любителю выпить вдвоём — возможно, некий Хусы 

Жун, приятель Ду Фу, живший неподалеку.

четвёртое

c. 87 просторную башню сотен соцветий  — Башня ста цветов (Бай-

хуа) — постоялый двор на юго-западе Чэнду.

пятое

c. 89 у усыпальницы мудрого хуан ши — наставник Хуан (Хуан ши), кото-

рый похоронен на берегу ручья, ранее владел этой местностью, 

а ко времени действия стиха уже покоится в усыпальнице-пагоде.

шестое

Четверостишие построено на диалектике бесконечности и прерыви-

стости. В  последней строчке крик иволги прерывает безграничное, 

бесконечное наступление весны.
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c. 91 тётушки хуан сы — некая Хуан четвертая (сы) была, как указы-

вают комментаторы, по всей видимости, соседкой Ду Фу.

седьмое

c. 93 до́ смерти рад цветам — поэт считает себя стариком, для него 

неприемлем юношеский пафос темы смерти.

закатное солнце

Стихотворение датируется весной 761 г.

Лирика сычуаньского периода Ду  Фу становится не так густа, 

как раньше. Густота и разреженность — традиционные категории ки-

тайской эстетики, часто употребляемые для оценки стихов и живо-

писи. Применительно к Ду Фу эти категории означают, что в лирике 

сычуаньского периода появляется больше воздуха, больше пустотно-

сти — поэт как будто уподобляется живописцу, который ценит неза-

полненное поле белого листа бумаги не меньше, чем сам рисунок. См. 

также: весенние воды, глядя на воду освобождаю сердце, весенней ночью 
радуюсь дождю, вечер после дождя, счастье дождя и др.

вечер после дождя

Второе стихотворение триптиха вечер после дождя написано, скорее 

всего, как и предыдущее, в сычуаньский период.

В первом четверостишии каждая из трех начальных строчек со-

относится с разным отрезком времени; при этом второе четверости-
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шие представляет собой полную параллель первому, но уже по отно-

шению к самому поэту.

счастье дождя

В декабре 761  г. новым губернатором Чэнду становится друг поэта 

Янь У. Не получив официального назначения на должность (формаль-

но Ду Фу находился в служебном отпуске), поэт превращается в не-

официального помощника губернатора.

Когда в районе Чэнду случилась засуха, грозившая погубить уро-

жай, Ду Фу подал Янь У доклад, напоминая ему, что стихийные бед-

ствия посылаются Небом в  наказание за несправедливые поступки 

людей, и посоветовал выпустить всех заключенных (это в основном 

были крестьяне, не сдавшие налогов, и рыночные воришки). Губер-

натор велел открыть двери тюрем, и Небо, словно в ответ на это, по-

слало на землю дождь.

Основная тема  — предельность как полнота, исчерпанность 

и возможность преодолеть предел.

c. 99 ласточки в гнёзда высь исчерпав прилетели — ласточки взлетают 

ввысь и возвращаются назад в гнезда перед дождем.

повторное путешествие

Осенью 760 г. Ду Фу в сопровождении поэта Пэй Ди посетил несколь-

ко храмов, расположенных в сычуаньском уезде Синьцзинь, и посвя-

тил этому небольшое стихотворение.
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Ранней весной 761  г., когда старый друг поэта Гао  Ши был на-

значен губернатором Пэнчжоу, Ду  Фу, очарованный красотой этих 

мест, повторил свое путешествие и создал два поэтических посвяще-

ния храмам уезда. В самом конце весны он ненадолго вернулся в «Со-

ломенную хижину», а затем еще раз отправился в Синьцзинь — тогда 

и было создано повторное путешествие.

В первых двух строчках стихотворения заложено двойственное 

толкование: не только поэт вспоминает место, но и храм вспоминает 

место путешествия поэта; то же можно отнести ко времени и к соот-

ношению мост / поэт. В третьей строчке подобный принцип исполь-

зуется как совмещение идеи ожидания гор и ожидания поэта. В то же 

время прошлое (место) и настоящее (время) постоянно образуют пару, 

иероглифы стоят друг под другом.

c. 101 в тёплом песке цвет вечерний замедлен  — вечером песок, на-

гретый солнцем, теплый, солнце медленно уходит, цвет мед-

лит исчезнуть. Эти строки говорят о том, что поэт находился 

в описанном месте от рассвета до заката.

томительная ночь

В 763 г. помощник градоправителя Сюй Девятый (Сюй Чжидао) поднял 

в Чэнду кровавый мятеж. Вскоре сопротивление правительственных 

гарнизонов было подавлено, и 31 июля он провозгласил себя губерна-

тором. Ду Фу, который за год до этого принимал самозванца в «Соло-

менной хижине», был вынужден бежать в  соседний город Цзычжоу, 

чтобы избежать предложения перейти на сторону мятежников.
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Тем временем императорская армия вместе с  союзными вой-

сками уйгуров разгромила отряды Ши  Чаои, последнего предводи-

теля восстания Ань Лушаня. 20 ноября произошла решающая битва, 

в  результате которой была освобождена и  основательно разграбле-

на Восточная столица (Лоян), а 17 февраля 763 г. отрубленную голову 

Ши  Чаои доставили в Чанъань к императорскому двору.

В стихотворении удивительно точно передано движение време-

ни от заката до рассвета.

c. 103 повисает роса вырастают капельки капли — ночь становится все 

холоднее, росы́ все больше, маленькие росинки повисают на 

бамбуке, но они же в свете луны кажутся звездочками;

 дробных звёзд будто нет будто есть вдруг — росинки, отрываясь 

от бамбука, барабанят дробью по полу спальни; луна входит 

в зенит и затмевает звезды на небе; поэт на грани яви и сна 

смотрит сквозь полуприкрытые веки (моргает);

 светлячков одиночек свет летает во тьме  — уже прошло не-

которое время, луна на западе, скоро будет рассвет, но пока 

мир погружается во тьму, остаются видны только светлячки; 

образ светлячка-одиночки относится и к самому поэту, мыс-

ли которого далеки от тыщи дел, происходящих вокруг, т. е. 

поэт в  этом стихотворении намеренно отходит от военной 

темы.
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оборванная строка

Третье из четырех стихотворений в  форме цзюэцзюй (оборванные 

строки) датируется 764 г., когда Ду Фу ненадолго (до весны 765 г.) вер-

нулся в «Соломенную хижину».

c. 105 восточного у — удельное царство эпохи Весны и Осени (770—

476 до н.э) располагалось в нижнем течении реки Янцзы.

ночую в штабе

В феврале 764 г. Янь У стал генерал-губернатором Цзяннани — боль-

шого района к югу от Янцзы. Летом того же года знатный гость посе-

тил «Соломенную хижину» Ду Фу и заручился согласием поэта посту-

пить на службу в качестве военного советника генерал-губернатора. 

В этой должности он помогал Янь У освобождать юг от вторгшихся 

в  сентябре тибетских отрядов. Ду  Фу отдавал все силы работе и  ча-

сто оставался ночевать в управе, засыпая над страницами очередно-

го доклада.

Несколько стихотворений, написанных в стенах управы, носят 

оттенок горечи; для них характерна тема одиночества. Одной из при-

чин неудовлетворенности поэта стало осознание ревности и зависти 

более молодых сослуживцев и окружавшая его обстановка клеветы 

(см. также не подозревайте меня).

Стихотворение характеризует не совсем традиционная для се-

мисловного размера структура. Оно построено по схеме 4 + 1 + 2, 

т. е. с двумя цезурами, в результате чего целый ряд слов оказывается 
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специально выделен. Последняя строка перекликается с первой и от-

сылает к притче Чжуан-цзы об одинокой птице: ее гнездо — вся гуща 

леса, а не отдельная ветвь. Поэт против собственного желания тоже 

очутился на одинокой ветке, его покой — вынужденный.

c. 107 десять мучительных лет — десять лет прошло с момента нача-

ла мятежа Ань Лушаня и скитаний Ду Фу.

не подозревайте меня

Стихотворение датируется 765 г.

c. 109 помню в трёх одах показанное во дворце пэнглай мастерство — 

императорский дворец Пэнлай располагался на востоке 

танской столицы. Пэнлаем традиционно именовался ска-

зочный остров бессмертных, который китайцы помещали 

в заливе Бохай (см. также прим. к осенние мысли). В 747 г. 

Ду  Фу во второй раз держал государственный экзамен на 

должность (первая попытка была неудачной), однако ни 

один из кандидатов не выдержал испытания. После это-

го Ду Фу оставил надежду сдать экзамен и вместо этого не-

сколько раз обращался с петициями напрямую к императо-

ру — в 751, 754 и, вероятно, в 755 г. В 754 г. он приподнес 

императору три оды-фу;

 тех кто в лицо восхваляет а за спиной зубоскалит... — см. прим. 

к ночую в штабе.
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весной в деревне на берегу реки

Цикл из пяти стихотворений, вероятнее всего, был написан весной 

765 г. в «Соломенной хижине». Здесь приводится первое стихотворе-

ние цикла.

c. 111 о соломенной хижине ещё хорошо писать — в оригинале использу-

ется слово фу — т. е. сочинять рифмованную прозу;

 персиковый источник — этот образ используется как традицион-

ное выражение утопии. Легенда о Персиковом источнике была 

записана поэтом Тао Юаньмином (365—427). Герой, заблудив-

шись в горах, попадает в волшебную страну, где, в удалении от 

мира, люди живут счастливо и не знают бед и страданий. В сы-

чуаньский период Ду Фу часто сравнивал себя с Тао Юаньми-

ном, который умел довольствоваться малыми радостями про-

стой крестьянской работы и уединения среди «садов и полей».

напев старого кипариса

23 мая 765 г. умер Янь У, и Ду Фу остался в Чэнду безо всякой поддерж-

ки. Он решил покинуть город, отправившись с семьей на восток по 

Янцзы. В 766 г. семейство Ду, проделав долгий и трудный путь по ре-

ке, обосновалось в городке Куйчжоу.

Стихотворение в оригинале названо «напевом» (син). Напев пред-

ставляет собой одну из форм поэзии в  жанре юэфу, первоначально 

(с ханьской эпохи) тесно связанную с определенной мелодией. К тан-
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скому времени сами мелодии были, вероятно, утеряны, однако сохра-

нились мелодические схемы, допускавшие более свободное обраще-

ние с рифмой и метром, чем в классическом уставном стихе (люйши).

c. 113 мудреца-полководца храм рядом старый стоит кипарис — в Куй-

чжоу перед храмом Чжугэ Ляна (см. комм. к ночь в покоях) рос 

огромный кипарис;

 древней бронзе подобный телом  — уже во времена Ду Фу цени-

лись древние бронзовые сосуды, темная патина которых име-

ла зеленоватый оттенок; таким образом цвет здесь указывает 

на величие;

 правителя прежнего свиту его — Лю Бэй (162—223), один из наи-

более могущественных полководцев эпохи Троецарствия и соз-

датель западнокитайского царства Шу, под началом которого 

служил мудрец Чжугэ Лян; столица Шу располагалась в Чэнду;

 идут облака становятся взвесью длиной ущелья усья́ — холодный 

воздух, встречаясь с теплым влажным воздухом ущелья, обра-

зует туман, распространяющийся по всей длине ущелья и да-

ющий возможность увидеть всю длину ущелья; ущелье Уся — 

см. комм. к байди;

 предка хань и  его министра  — Лю  Бэй именовал основанную 

им династию малой Хань, поэтому поэт называет его предком 

хань, под министром имеется в виду Чжугэ Лян;
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 длиной ущелья усья́ — см. комм. к осенним мыслям;

 от чхэнду на восток дорога петляла к храмам — поэт возвраща-

ется мыслями к  покинутому Чэнду, где храмы Чжугэ  Ляна 

и Лю Бэя были расположены очень близко, в отличие от Куйч-

жоу; перед ними росло два старых кипариса, по легенде, поса-

женных самим легендарным стратегом;

 над древней равниной — Чэнду, в отличие от Куйчжоу, располо-

жен на равнине.

 Вторая половина стихотворения может быть воспринята в трех 

планах: речь идет о дереве, Чжугэ Ляне и самом Ду Фу.

байди

Стихотворение написано осенью 766  г., когда Ду Фу с  семьей жил 

в  Куйчжоу, Городе Белого Императора (Байди). Это название Куйч-

жоу получил по имени его основателя Гунсунь Шу, присвоившего се-

бе в 25 г. н. э. титул Белого Императора. Город находится совсем рядом 

с самым опасным из трех ущелий Янцзы — Уся.

В описании местности (первое четверостишие) поэт использует 

фольклорные мотивы, но причудливо ломаным ритмом выходит за 

рамки песенной устной традиции.

Комментаторы особо отмечают рифменые сбои в  тех местах, 

где рифма должна быть точной, и почти полное соответствие конеч-

ных слогов в месте, где рифмы быть не должно. Эта манера стиха под-

черкивает смятение окружающего мира после событий, связанных 
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с бунтом Ань Лушаня. Звуковой строй стиха, по мнению коммента-

торов, интерпретирует фольклорные мотивы с  повторяющейся ин-

тонацией плача.

c. 117 облака... выползают... до краёв — город находится высоко в го-

рах, Ду Фу же описывает его с еще более высокой точки. Сти-

хотворение полно противопоставлений: облака посреди графи-

чески и семантически в оппозиции у подножья дождем (сверху 

и  снизу); река с-высот  — в  ущелье; отсветы вьются (движе-

ние вверх) по древним деревьям (с высот вниз) и т. д.; рисуется 

взаимо направленное движение в трех плоскостях;

 лошадям на войне... лучше чем... бесхозными — с одной стороны, 

лошади с  всадниками, с  другой  — те, чьи хозяева погибли, 

оставив коней искать обратную дорогу домой.

ночь в павильоне у реки

Стихотворение написано весной 766 г. в Западных Покоях перед окон-

чательным переездом туда (см. комм. к из западного покоя  смотрю на 
дождь).

По настроению стихотворение перекликается с циклом осенние 
мысли.

c. 119 аистов и журавлей тишине послушен полёт / волков и шакалов вреза-

ются алчные вопли — птицы питаются рыбой, а потому охотятся 

днем, в то время как волки и шакалы выходят за пропитанием 
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ночью. Комментаторы отмечают, что это аллегория: в смуте гра-

бят народ.

из западного покоя смотрю на дождь

Осенью 766  г. в  Куйчжоу прибыл новый губернатор  — господин 

Бо Маолинь, которого Ду Фу хорошо знал, поскольку они некогда вме-

сте служили под началом Янь У. Губернатор Бо дружески относился 

к Ду Фу и взял поэта на службу частным секретарем. Эта должность 

не требовала каждодневного присутствия в управе: Ду Фу был волен 

гулять, навещать друзей и заниматься сочинительством. Губернатор 

предложил ему поселиться в жилых комнатах Западных Покоев (За-

падной Палаты) — удивительного по красоте здания, одной из досто-

примечательностей Куйчжоу.

Именно там был написан целый ряд известных стихотворений, 

в частности ночь в покоях, осенние мысли и др. По традиции кабинет 

чиновника должен был выходить на запад для того, чтобы использо-

вать более длинный световой день для работы.

Стихотворение построено на диалектике добавления и отъятия, 

образы соединены по принципу слойности, кулисности; целый ряд 

образов относится одновременно и к описанию архитектуры, и к вну-

треннему состоянию поэта.

c. 121 красный лак балюстрады — из стихотворения следует, что верх-

ний этаж высокого здания окружала веранда с красной лако-

вой балюстрадой. Скорее всего, именно с  этой балюстрады 

открывались те виды, что описаны в стихотворении осенние 
мысли.
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осенние мысли  

восемь стихотворений

Цикл относится к 766 г., когда Ду Фу пребывал в Куйчжоу. Это один из 

самых знаменитых и комментируемых циклов Ду Фу.

Стихи цикла выстроены по принципу «параллельного панно», где 

начало повторяет (семантически или лексически) конец предыдущего.

первое

С точки зрения живописи стихотворение построено по фрактально-

му принципу: каждая часть картины подобна целому, и части подоб-

ны друг другу. Соответственно, прослеживается тема водоворота, по-

второв, возвращения, кружения.

c. 123 осенью белых рос — сезон белых рос, один из двадцати четырех 

сезонов традиционного календаря, начало которого прихо-

дится на пятое—девятое сентября;

 у-шань гора и ущелье у-сья — горы и ущелье на Янцзы неподале-

ку от Куйчжоу; ущелье Уся входит в состав знаменитых Трех 

ущелий (Санься) в  среднем течении Янцзы; см. также комм. 

к байди;

 вальками звучит байди  — в  традиционной китайской поэзии 

стук валька — привычный знак осени, т. е. тогда устраивали 

большую стирку, прежде чем сложить летнее платье в сунду-
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ки. Упоминанием об осенней стирке заканчивается в стихот-

ворении перечисление примет осени.

второе

В этом стихотворении, как и во многих последующих циклах, действие 

разворачивается одновременно в двух временны́х и пространственных 

планах — прошлое в Чанъани и настоящее в Куйчжоу. В последних двух 

строчках лунный свет показывает ход времени. Сначала он вьётся по 

цветущему плющу (это было в прошлом в Чанъани, тем более что плющ 

цветет в конце весны), а затем уже в дикой местности вокруг Куйчжоу по 

камням (сухие метелки камышей — признак осени).

c. 125 появляется низкий северный ковш обращён к блестящей столице — 

северным ковшом называлось созвездие Большой Медведи-

цы; Полярная звезда, указывающая на север, обращена в сто-

рону Чанъани;

 третий как в песне гиббонов крик настоящие слёзы льются — стро-

ка заимствована из старинной охотничьей песни, приведен-

ной в «Книге вод» («Шуй цзин») при описании ущелий Сычу-

ани. В  ней говорится: «Кричат обезьяны. И  при третьем их 

крике слезы уже льются у меня на одежду». Третий крик соот-

носится с третьим ущельем;

 осенью послан впустую плот не обрести млечный путь — существу-

ет легенда о том, как некто в восьмой лунный месяц (что при-
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близительно соответствует сентябрю) увидел на берегу моря 

плот и отправился на нем в путешествие. На плоту этот чело-

век достиг Небесной реки — Млечного Пути. В стихотворении 

речь тоже идет об осени, но поэт сомневается, удастся ли ему 

в странствиях достичь Чанъани;

c. 125 аромат расписанных залов  — поэт вспоминает покои импера-

торской столицы;

 с башен здешних белёсых зубцов — башни города Куйчжоу.

третье

В первых двух строчках резкий перепад времени, от легких контуров 

в утренней дымке до пурпурного послезакатного свечения, говорит 

о  проходящем монотонно времени; повторы в  третьей и  четвертой 

строчке продолжают тему кружения, превращающегося в  неизбеж-

ность, в невозможность выбраться из неучастия в жизни.

c. 127 горный контур — расположенного в горах Куйчжоу;

 советник великий представив доклад  — подразумевается совет-

ник императора Юань-ди (48—33 до н. э.) Куан Хэн, известный 

своей мудростью; однако в этой и следующей строке Ду Фу го-

ворит одновременно и о себе самом — он, в отличие от совет-

ника Куан Хэна и эрудита Лю Сяна, оказался отвергнут и не по-

нят властями;
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 хранителю знаний — Лю Сян (77—6 до н. э.), крупнейший эру-

дит своего времени, всю жизнь посвятил собиранию и упоря-

дочению литературного наследия древности;

 в легчайших мехах и на тучных конях — аллюзия на слова Конфу-

ция: «Я слышал, что когда Чи (Цзы-хуа) отправился в Ци, то он 

поехал на сытой лошади и одет был в легкую (богатую) шубу. 

Благородный муж помогает нуждающимся, но не прибавляет 

к богатствам богатых» («Лунь Юй» (論語), 6:3).

четвёртое

c. 129 шахматной доске подобен чхэн ань — в течение мятежа Ань Лу-

шаня столица Чанъань непрерывно переходила из рук в  ру-

ки: сначала была захвачена восставшими, затем отбита пра-

вительственными войсками, разорена тибетцами и, наконец, 

возвращена танским правителям;

 чиновничьи шапки — см. прим. к стихотворению второй сон о ли бо;

 то барабанов то гонга дрожь — в древности сигналом к атаке 

служил бой барабанов, а  звон гонга  — сигналом к  отступле-

нию. Ду Фу снова намекает на радикальные изменения расста-

новки сил в ходе восстания;

 оперённые срочной вестью — в средневековом Китае в знак сроч-

ности в послание втыкались птичьи перья;
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c. 129 здесь залегли в холодной реке дракон и рыбы на дно — по поверьям, 

осенью водяные драконы погружаются в спячку на дне.

пятое

c. 131 пэнглай небожителей... в  горы на юг  — Пэнлай  — обитель бес-

смертных небожителей. Здесь, скорее всего, имеется в  виду 

загородный императорский дворец Дамингун. Построение ре-

зиденции ко пировало заоблачные чертоги: во дворце, как и у 

мифической  владычицы Запада Сиванму, был Яшмовый пруд 

(Яочи) — в нем купалась фаворитка императора Ян-гуйфэй. Го-

ры Чжуннань (букв. Южные горы) были расположены к югу от 

дворца Дамингун;

 золотой вознёсся стебель — золоченый столп Чэнлу (букв. Прини-

мающий росу) представлял собой медное изваяние небожите-

ля с  чашей в  руке, стоявшее перед императорским дворцом 

в эпоху Хань. В чаше собиралась утренняя роса — божествен-

ный напиток, дающий здоровье и долголетие;

 с востока к заставе близясь растёт лаоцзы лиловым окутан — по 

преданию, когда мудрец Лао-цзы, решив уйти на запад, на 

буйволе приблизился к пограничной заставе Ханьгу, началь-

ник заставы узнал в нем совершенномудрого по дымке; зри-

мая дымка, в которой концентрируется животворящий эфир, 

окружает бессмертного;
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 опахала фазаньих хвостов... дракона солнце являет священный лик — 

лицо императора, который почитался потомком дракона и во-

площением животворящей силы-ян, ассоциируемой с солнцем, 

во время аудиенции скрывали опахала из перьев фазана;

 пугаюсь как уже поздно — поздно и в буквальном смысле и в фи-

гуральном: поздно думать о возвращении.

шестое

Стихотворение построено на совмещении планов Чанъани и  Куй-

чжоу, дальних и  ближних пространства и  времени; это становится 

возможно благодаря туману белой осени, сообщающему всему вокруг 

пустотную однородность и делающему возможным любые типы пе-

ремещений и  совмещений. Призрачные видения столицы (желтые 

цапли, белые чайки и т. д.) возникают на фоне картин окружающей по-

эта дикой природы, причем эти же образы можно трактовать и как 

элементы декора дворца.

c. 133 извилистой речки — см комм. к вьющейся речке;

 слепляя белую осень  — осень называется белой, т.  к. согласно 

концепции усин (пяти первоэлементов или стихий) этому вре-

мени года соответствует белый цвет;

 к своей любимой беседке шествует по галерее вдоль император — 

в  оригинале упоминается Хуаэ (букв. Венчик цветка)  — од-
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на из башен императорского дворца, от которой начина-

лась стена с прогулочной дорожкой и высоким парапетом. 

В этих строках читается не только восхищение, но и упрек 

(им ператор  уединяется с Ян-гуйфэй, оставляя государствен-

ные дела);

c. 133 уходящая в циньскую древность столица — имеется в виду Чанъ-

ань. Во времена династии Цинь (221—206 до н.  э.) столицей 

был город Сяньян, расположенный непосредственно к  севе-

ро-западу от Сианя (Чанъани).

седьмое

c. 135 пруда куньмин... у-ди император... стяги блестящие — пруд Кунь-

мин в окрестностях столицы был создан по приказу государя 

династии Хань (206 до н. э. — 220 н. э.) У-ди (140—86 до н. э.), 

прославленного своими завоеваниями;

 небесной ткачихи зряшная пряжа  — согласно широко извест-

ной легенде о  Пастухе и  Ткачихе, дочь небесного владыки 

была искусной ткачихой, изготовлявшей в небесах облачную 

парчу. Полюбив земного юношу-пастуха, она вышла за не-

го замуж и забыла о своей обязанности, тогда разгневанный 

отец разлучил влюбленных. Звездным супругам было разре-

шено встречаться лишь раз в году, пересекая разделяющий 

их Млечный Путь по мосту из сорочьих хвостов. Легенда от-

части созвучна с судьбой поэта, оторванного от семьи и дру-
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зей. Возвращение к прошлому невозможно, именно поэтому 

пряжа зряшная (см. прим. ко второму стихотворению цикла). 

Скульптуры, изображающие Пастуха и  Ткачиху, располага-

лись на пруду Куньмин;

 каменный кит чешуёй шевелит — каменный кит находился не-

когда в центре пруда Куньмин;

 затерян один рыбак — образ мудрого старца-рыбака заимство-

ван у Цюй Юаня (см. комм. к на краю неба думаю о ли бо). 

восьмое

c. 137 речки юйсу... тень пурпурного пика... воды мэйпи́ — все эти геогра-

фические реалии (горная речка Юйсу, пик Пурпурная баш-

ня, озеро Мэйпи) находились к югу от столицы, в император-

ском парке; Мэйпи  — один из самых популярных танских 

 пейзажей;

 ароматного крошки просыпаны риса — рисинки, оставшиеся от 

ароматного кушанья, не склевали попугаи; попугаи симво-

лически связаны с  дворцом ханьской эпохи; крошки  — это 

и буквальные крошки, и крошки прошедших эпох;

 место... где феникс гнездился — присутствие мифической птицы 

феникс считалось признаком процветания страны и  благо-

денствия народа, ибо в золотой век древности «фениксы кор-
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мились близ городских стен». Ду  Фу упоминает о  фениксах, 

подчеркивая, что время расцвета страны миновало;

c. 137 мои друзья бессмертные вместе выплывали со мною в ночь — эта 

строчка относится одновременно и  к небожителям, и  к ре-

альным друзьям поэта в Чанъани, талант которых он высоко 

 ценил;

 бывало властно цветущей кистью вторгался в природу вещей — 

аллюзия на известную легенду о  том, что поэту во сне да-

ли цветущую кисть, и он стал писать великолепные стихи; 

потом кисть пришлось вернуть, и его стихи потеряли преж-

нюю красоту; поэтический дар, таким образом, не мыслит-

ся как что-то раз и навсегда данное, он может уйти вместе 

с эпохой. Точнее, речь идет о способности поэта материали-

зовать слово, превращать слово в  реальность, буквально  — 

творить реальность словом. Если рассматривать все преды-

дущие строчки стихотворения с точки зрения этого образа, 

то они и демонстрируют эту способность Ду Фу. Но и все осен-
ние мысли отвечают этой задаче: сделать неразличимым сло-

весное и действительное.

из цикла «пять стихотворений о древности»

Третье стихотворение цикла написано в 766 г. В нем описывается из-

любленный сюжет китайской литературы — трагедия жизни леген-

дарной красавицы Ван Чжаоцзюнь. Ханьский император Юань-ди 
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(75—33 до н.  э.) знакомился с  наложницами гарема по картинкам. 

Художник, которого не подкупила Чжаоцзюнь, изобразил ее непри-

влекательной, и император заочно выдал ее замуж на чужбину в пле-

мя северных кочевников. Когда он увидел девушку, то осознал свою 

ошибку, но было поздно.

Чжаоцзюнь стала любимой женой вождя и родила ему двоих сы-

новей, а когда он умер, обратилась к императору, сменившему Юань-

ди, с просьбой вернуться на родину. Однако император убедил ее по-

следовать традициям кочевников и стать женой следующего прави-

теля. Чжаоцзюнь умерла в  северных степях, так и  не увидев вновь 

родных мест.

c. 139 всё устремилось в дингмынь — с высот Куйчжоу открывался вид 

на город Цзинмэнь, расположенный у  восточного прохода 

в ущелья Янцзы. Деревня, откуда была родом Ван Чжаоцзюнь, 

расположена неподалеку;

 в диких лютнях кочевников речи  — четырехструнная лютня-

пипа ; этот инструмент попал в  Китай от северных варваров-

ху, обычно на нем исполнялись хуские мелодии. Именно этот 

инст румент был традиционно связан в стихах с именем Чжао-

цзюнь.

ночь в покоях

Стихотворение написано зимой 766  г. в  Западных Покоях Куйчжоу 

(см. комм. к из западного покоя смотрю на дождь).
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c. 141 ранний надрыв барабанов и рога — часы, когда занимается заря, 

соответствуют пятой страже (см. комм. к лунной ночью думаю 
о моих братьях), которую отбивают на сторожевой башне; рог 

и барабан использовались в древности, чтобы подавать сигна-

лы на поле боя; упоминая эти инструменты, поэт намекает на 

непрекращающуюся войну;

 в трёх ущельях рекой отражённым — см. комм. к циклу осенние 
мысли;

 песни чужие — песни восточных народностей;

 император-бунтарь  — полководец Гунсунь  Шу (см. комм. 

к  байди);

 мудрец-полководец  — Чжугэ Лян (181—234), известнейший 

 государственный деятель и  стратег эпохи Троецарствия. Храм 

Чжугэ Ляна находится неподалеку от храма Белого импе ратора.

луна на пятнадцатый день восьмого месяца 

лунная ночь шестнадцатого дня 

луне семнадцатого дня

Своеобразный цикл из трех стихотворений, посвященных полной луне, 

датируется осенью 767 г., когда во время сбора урожая поэт провел не-

сколько ночей подряд в хижине у ручья Западный Нан. Даты пример-

но соответствуют 12, 13 и 14 сентября по григорианскому календарю.
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c. 143 летящим зеркалом ясным полнится взгляд — яркая луна похожа 

на парящее зеркало и одновременно отражается в зеркале;

 меч из песни кромсает тоской по дому... корицу на небе — по легенде 

о китайском Сизифе, некто У Ган за свои преступления разлучен 

с семьей и осужден рубить на луне вечно зарастающее коричное 

дерево. Кору кассии (китайской корицы) также толчет в ступке 

в качестве эликсира бессмертия лунный заяц (см. ниже);

 в лесу разглядишь гнездящихся птиц перья — яркость лунного све-

та пронизывает даже лесную чащобу;

 на белого зайца смотрю — т. е. лунного зайца (см. комм. к стихот-

ворению луна);

c. 145 млечный путь приближался к  людским потокам  — см. комм. 

к осенним мыслям;

c. 147 растут мандарины поме́ло — см. прим. к взбираясь наверх.

взбираясь наверх

В 767  г. Ду  Фу купил два участка земли в  окрестностях Куйчжоу  — 

в  Восточной деревне, расположенной на берегу ручья Восточный 

Нан, и на западной окраине Куйчжоу, у ручья Западный Нан. На за-

паде он приобрел дом с  цветником и  огромным фруктовым садом 

(2,4 га), в котором были замечательные посадки цитрусовых (упоми-



198

нается, в частности, в стихотворении луне семнадцатого дня), а в Вос-

точной Деревне  — несколько рисовых полей и  дом, выходящий на 

Янцзы (упоминается в  стихотворениях луна на пятнадцатый день 
восьмого месяца и лунная ночь шестнадцатого дня). Деньги на покуп-

ку собственности, очевидно, Ду Фу получил от губернатора Бо (тради-

ционно процветающему чиновнику полагалось делать подарки ува-

жаемым друзьям, оставляющим службу). Ду  Фу активно занялся хо-

зяйством, пока ему позволяло здоровье.

Стихотворение взбираясь наверх создано в 767 г. во время Празд-

ника двойной девятки (отмечается ежегодно в девятый день девятого 

месяца по лунному календарю), когда уже изможденный воспалени-

ем легких Ду Фу по-прежнему пребывал в Куйчжоу. Обычай предпи-

сывал подниматься в этот день на возвышенности, горы или башни 

и пить вино из хризантем, но ослабевший поэт вынужден был отка-

заться от этой радости. После случайного падения с лошади здоровье 

Ду Фу сильно ухудшилось: у него болели ноги, мучили приступы ли-

хорадки; поэт почти потерял слух, и жене приходилось объясняться 

с ним жестами или писать на бумаге.

c. 149 обезьяний плач — в Трех ущельях на Янцзы обитало множество 

гиббонов;

 больше не пью — намек на то, что Ду Фу, видимо, по совету вра-

ча, в это время отказывается от спиртного; так, неделю спустя 

он пишет стихотворение о своих друзьях, которые пьют, а по-

эт просто смотрит на них.
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человек на реке

Летом 767  г. Ду  Фу навестил в  Куйчжоу двоюродный брат Ду Гуань, 

и эта встреча вызвала мысли о возвращении. Ду Фу решил отложить 

свой отъезд до осени, чтобы набраться сил и снарядиться в путь, одна-

ко затем был вынужден перенести его до следующего года. Причиной 

новой отсрочки послужило то, что в район Чанъани снова вторглись 

тибетцы и переселяться туда с семьей было опасно.

Весной 768  г., продав дом, семейство Ду отплыло в  Цзянлин. 

Здесь поэт встретил своих друзей, которые начали вновь собираться 

вместе, чтобы заниматься сочинительством. Осенью оттуда поэт с се-

мьей продолжил по реке путь на север, но его остановили слухи об 

очередном вторжении тибетцев. В уезде Гунъань нашелся человек, со-

гласившийся приютить путешественников, и семья осталась там до 

февраля 769 г.

c. 151 учёный недужный  — Ду Фу называл себя ученым-конфуци-

анцем;

 на осеннем ветру легко отступает болезнь — строка переклика-

ется со стихами Ли Бо, который пишет о том, что осень необя-

зательно будит в душе тоску; тело поэта возрождается напере-

кор внешнему миру и полно сильных чувств; он плывет по ре-

ке, и болезнь уходит;

 в древние времена уважали старых коней — в древности заботи-

лись о старых конях для того, чтобы использовать не их силу, 
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а их разум. Это аллюзия на историю из памятника «Хань Фэй-

цзы» (韓非子), созданного в конце эпохи Сражающихся царств 

(475—221 до н. э.). Правитель царства Ци Хуань-гун возвращал-

ся на родину из военного похода и заблудился в лесу. Совет-

ник правителя, мудрец Гуань Чжун посоветовал ему пустить 

вперед старого коня, который сам найдет дорогу к дому. Ду Фу, 

подобно Цао  Цао (155—220), который сравнивал достигшего 

старости, но все еще мечтающего о дальнем походе скакуна со 

стойким и доблестным мужем, подразумевает под старым ко-

нем  себя.

 
 

Юлия Дрейзис, Наталия Азарова, Дмитрий Дерепа



201

Комментарий переводчика 
Поэзия Ду Фу  

и стратегия современного  

поэтического перевода

О 
переводимости языковой структуры надо про-
должать размышлять и тогда, когда для человека 
она кажется непереводимой» — переводчик клас-
сической поэзии с  неродственных языков неиз-
бежно должен принять этот тезис Вальтера  Бе-

ньямина*; с этой позиции основная задача комментария пе-
реводчика  — не анализировать так называемые «трудности 
перевода», а поддерживать идею переводимости как продук-
тивную.

Ду  Фу, признанный формалист, считается одним из са-
мых «трудных» китайских классиков. Его поэзия неоднократ-
но переводилась на основные мировые языки, в том числе на 
русский, однако таких больших поэтов каждая эпоха должна 
переосмыслять по-своему в зависимости от развития поэзии, 
возможностей и развития поэтической техники и метаязыко-
вой рефлексии.

Продуктивной представляется также идея перевода как 
продолжения жизни произведения (исходя из идеи надысто-
рического родства языков). Подобная позиция обеспечивает 
великим текстам переводимость в разные исторические эпо-
хи, что исключает намеренную архаизацию текста и предпо-
лагает нахождение сходимости языка оригинала, прочтенно-
го в XXI веке, и языка перевода, то есть современного русско-
го языка и средневекового китайского.

* См.: Беньямин В. Задача переводчика // Беньямин В. Озарения. 

Пер. Н. М. Берновской, Ю. А. Данилова, С. А. Ромашко. М., 2000.

«



202

В то же время перевод, в отличие от оригинала, не может 
жить долго: в идеале каждое поколение переводчиков долж-
но поддерживать жизнь оригинала, благодаря чему оригинал 
«возрастает» в переводе.

Беньямин в процитированной выше парадоксальной ста-
тье «Задача переводчика» характеризует отличительную черту 
плохих переводов как «неточную передачу несущественного 
содержания. Так происходит до тех пор, пока перевод стара-
ется служить читателю». Мне кажется, переводческие неуда-
чи объясняются прежде всего проблемой адресации, ориен-
тацией на широкого читателя (точнее, ориентацией на чита-
теля как такового). Действительно, чаще всего перевод более 
адресован, чем оригинальный текст; переводчик поэзии, как 
правило, задумывается, какой конкретно аудитории адресо-
ван его перевод. В России в ХХ веке в переводе классической 
китайской поэзии присутствовал социальный заказ: перевод, 
адресованный читателю, мыслящему в  определенной куль-
турно-национальной традиции, даже если не был впрямую 
адаптирован, то был вынужден считаться с этой традицией.

Задача, которая ставилась переводчиками классических ки-
тайских поэтических текстов, не была собственно поэтической, 
это была задача культурологического характера, заведомо не 
предполагавшая обращения к неизвестному для читателя спосо-
бу языкового мышления. Перевод, исходя из заведомой несамо-
достаточности и возможной непонятности для адресата «смысла» 
и реалий, подразумевал наличие дополнительной экспликации, 
комментариев разного рода; в русско-советской традиции сложи-
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лась модель культурологического и исторического комментария, 
практически не затрагивающего принципы поэтики.

Задача переводчика преподносилась в формулах типа вве-
сти в русскую культуру, познакомить русского читателя, что ве-
ло к приоритету «передачи смысла оригинала» на языке пе-
ревода. Действительно, классические переводы с  китайско-
го, выполненные в ХХ веке, представляют собой упрощение 
по отношению к оригинальному тексту, что объясняется как 
ограничениями, накладываемыми силлабо-тоническим сти-
хом и  конвенциональным синтаксисом, так и  неправомер-
ной корреляцией с русской романтической поэзией, злоупо-
треблением фольклорными компонентами и т. д. 

Иными словами, язык оригинала играл подчиненную 
роль по отношению к  языку перевода (русскому): максима 
переводчика ХХ века классической поэзии Ду Фу сводилась 
к «извлечению смысла оригинала» и трансляции его в суще-
ствующие (архаические даже по отношению к  ХХ веку) рус-
ские поэтические традиции, так, чтобы стихотворение «хоро-
шо читалось по-русски» неподготовленным читателем.

Как перевернуть эту формулу? Как заставить русский 
язык звучать по-иному (как трансформировать русский язык 
под влиянием китайского)? Что нужно сделать с русским язы-
ком (какова интенция в  отношении русского языка), чтобы 
перевод был возможен? Таким образом интенция переводчи-
ка будет направлена не на перевод отдельного текста отдель-
ного автора, а на весь язык в целом (русский) и русский поэти-
ческий язык в частности.
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Структура современного русского стиха не только дает 
новые возможности для поэтического перевода с неродствен-
ных языков, но и позволяет найти точки схождения в языке 
современной русской и средневековой китайской поэзии. Со-
временный стих дает возможность гетероморфного построе-
ния, расширяет понимание рифмы, в том числе внутренней, 
акцентирует все виды изоморфизма.

С другой стороны, текст и язык оригинала будят в пе-
реводчике стремление трансформировать свой язык. Эта 
стратегия трансформации собственного языка при взаимо-
действии с чужим может быть особенно значимой при 
переводе с неродственных языков. В таком случае может 
реализоваться мысль о потенциальной сходимости языков 
и о переводе как выражении этой потенциальной сходи-
мости.

Иными словами, вместо того чтобы излагать так называе-
мый смысл китайского текста по-русски (что очевидно невоз-
можно в  отрыве от китайского языка), необходимо идти по 
пути развития потенциальности в русском языке и «превра-
щения русского в китайский». Отсюда следует, что опыт пере-
вода Ду Фу средствами современной поэзии направлен на пе-
ревод именно языка поэзии Ду Фу, а не так называемого «смыс-
ла» поэзии Ду Фу.

Или еще в  более парадоксальной формулировке: язык 
переводится на язык. Таким образом, упрек переводчику — 
так не говорят по-русски,  — можно перефразировать: так по-
тенциально говорят по-русски, так уже говорят по-русски.
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Здесь возникает трудность и  перспектива, отмеченная 
еще Р. Якобсоном* — переводчику более всего мешает не от-
сутствие в языке перевода тех или иных форм и категорий, 
присутствующих в языке оригинала, а наоборот, присутствие 
«лишних» форм и  категорий. В  случае русско-китайского 
взаимо действия это становится наиболее очевидным: прежде 
всего частеречная принадлежность, большая часть глаголь-
ных категорий, падежная система и  т.  д., безусловно, долж-
ны вести к сужению семантического объема и недостаточной 
пластичности и мобильности элементов в русском тексте.

Действительно, язык оригинала ставит неизбежные во-
просы: зачем нам четкое отнесение слова к той или иной ча-
сти речи, зачем прописные буквы, знаки препинания и т. д.? 
Характерно, что сходные вопросы некоторое время назад бы-
ли поставлены и перед современной поэзией. В данном слу-
чае стратегия переводчика может опираться не на общенаци-
ональную конвенцию, а  на внутрипоэтическую конвенцию 
своего времени, развивая ее при помощи интерференции ге-
нетически неродственного языка.

При сравнении китайского и  русского поэтического 
текста возникает критерий концентрированности текста. По-
эзия Ду  Фу в  этом смысле выступает как пример тройной 

* Якобсон Р. О. О лингвистических аспектах перевода // Вопросы  

теории перевода в зарубежной лингвистике. М., 1978. — С. 16—24. 

См. также: Якобсон Р. О. К общему учению о падеже // Якобсон Р. О.  

Избранные работы. М., 1985. — С. 133—175.
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концент рации. Во-первых, китайский язык как иероглифи-
ческий предполагает гораздо больший семантический объем 
в меньшем количестве слов (морфем). Во-вторых, вэнь янь во-
обще (и в  частности, поэтический язык VIII века) предпола-
гает большую семантическую концентрацию по сравнению 
с современным китайским. И, наконец, идиостиль Ду Фу уже 
современники характеризовали как чрезвычайно сжатый, 
концентрированный, трудный для понимания. Известно вы-
сказывание Дун Цычана (XIV  в.): «будет тебе пятьдесят, смо-
жешь читать ты поэзию Ду».

Стратегия Ду Фу направлена на отказ от нарративов, от-
каз от  злоупотребления деталями, на увеличение семантиче-
ского объема каждого слова. Принцип экономии слов как ос-
новополагающее отличие лирической поэзии от нарратива 
(сказать больше меньшим количеством слов) выявляет ори-
ентацию на читателя, способного к сложной интерпретации, 
прежде всего, читателя-поэта.

Подобная установка заставляет искать все возможные пу-
ти сокращения количества слов и увеличения их семантиче-
ского объема в русском языке.

В. М. Алексеев выдвинул требование «научной точности» 
перевода, которое подразумевает, в частности, особое внима-
ние к количеству и принципам отбора слов*. Интересно, что 
это требование перекликается с  парадоксальным требова-

* См.: Алексеев В. М. Китайская литература. Избранные труды.  

М., 1978.
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нием дословности, выдвигаемым Беньямином. С  одной сто-
роны, «научно точный» перевод, по Алексееву, подразумева-
ет, что в оригинале не пропущено ни одно слово, которое так 
или иначе не влияло бы на перевод. В идеале оригинал дол-
жен максимально соответствовать подстрочнику, насколько 
вообще русский подстрочник возможен по отношению к ки-
тайскому тексту.

С другой стороны, Алексеев предложил формальный 
принцип соответствия иероглифов оригинала и слов перево-
да. Необходимо соблюдать количество знаков: соответствен-
но, количество иероглифов в  строчке традиционного ки-
тайского стиха (пять или семь) должно соответствовать ко-
личеству слов в  русской стихотворной строчке (не считая 
служебных).

Несмотря на то, что подобная структура труднодостижи-
ма в  русском стихе (языке), гораздо более «многословном», 
чем китайский, я  соблюдаю принцип точного соответствия 
количества значимых частей речи в  переводе количеству 
иеро глифов в оригинале. Неукоснительное следование этому 
принципу открывает возможности расширения семантиче-
ского объема слова и построения текста в режиме потенци-
альности (или потенциальной сходимости).

Количественный принцип играет немаловажную роль 
не только по отношению к количеству слов в строке, но и по 
отношению к размеру текста как таковому.

В таком критерии, как длина стихотворения, особенно 
заметна разница между западной и восточной поэзией. В са-
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мом общем виде это можно сформулировать так: в западной 
традиции длина стихотворения определяется жанром, а  не 
визуальным обликом; в восточной поэзии длина стиха всег-
да соотносима со способом его написания и  возможностью 
одновременно охватить глазом (пусть даже на свитке). Если 
разрезать китайское стихотворение на несколько страниц пе-
чатного текста, это уничтожит саму материю стиха. Традици-
онная западная поэзия, напротив, почти на протяжении всей 
своей истории остается безразличной к визуальности целого 
текста как выразительному средству, несмотря на отдельные 
визуальные опыты (фигурных стихотворений, футуристиче-
ской поэзии и др.).

Благодаря диктату визуальности в культуре XXI века, этот 
критерий в традиционной китайской поэзии представляется 
удивительно актуальным (одно стихотворение — одна страни-
ца). Но и в современной русской поэзии расположение текста 
на странице, его конфигурация и количественный принцип 
в  целом является не просто важным выразительным сред-
ством, но и средством создания ритма и, шире, смыслообра-
зующей (происходящей) формой.

В связи с этим представляется необходимым ввести по-
нятие графический дизайн текста. Важными принципами гра-
фического дизайна современного поэтического текста, отра-
женными в переводе, могут быть следующие: текст перевода 
формального стихотворения (8 строк) должен быть располо-
жен на одной странице, не содержать или содержать мини-
мально пунктуационные знаки, количество слов,  их длина 
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и расположение должны образовывать определенный графи-
ческий ритм и конфигурацию текста.

Вертикальное взаимодействие знаков создает возмож-
ность нелинейного прочтения текста, что, как в  стихотво-
рении Ду Фу 月夜憶舍弟 (лунной ночью думаю о  моих братьях; 
см.  также прим. на с. 163) может лежать в  основе философ-
ского прочтения текста. Так, центральное положение первой 
и  последней строки (третий иероглиф, первый после цезу-
ры) занимают понятия 斷 (прервать) и 未休 (непрерывно), рас-
положенные, соответственно, друг под другом; конец и нача-
ло стихотворения не только образуют круговую композицию, 
но графика становится выражением диалектики прерывно-
сти и непрерывности, характерной для поэтики Ду Фу.

Графический дизайн и  количественный показатель бо-
лее всего отражают установку китайского стиха на макси-
мальную целостность текста; в  переводе при попытке пере-
дачи целостности текста и графического дизайна возникает 
и проблема больших букв. Хорошо известно, что традиция про-
писных букв, в частности в индоевропейских языках, не яв-
ляется универсалией. С  другой стороны, сам концепт «про-
писного» (большого) знака (большого иероглифа) представля-
ется абсурдным для китайского языка. В  русских переводах 
ХХ века большие буквы усиливали линейность (последова-
тельность) прочтения, диктовали более однозначные внутри-
текстовые связи.

Современная поэзия, принявшая в  начале XXI века за-
пись без больших букв как относительную внутрипоэтиче-
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скую норму (что тоже объясняется, независимо от китай-
ской поэзии, установкой на целостность текста), позволяет 
в какой-то степени соотнести запись кириллицей с иерогли-
фической. Отказ от прописных букв является абсолютным, 
в том числе в собственных именах и заглавиях.

Стратегия целостности текста диктует и  решение вопро-
са о знаках препинания. Уже со второй половины ХХ века рус-
ская поэзия прогрессивно отказывается от постановки знаков 
препинания, прежде всего таких, как запятые и точки, считая 
более выразительным и достаточным графическое решение де-
ления на строчки. Обратим внимание на то, что знаки препи-
нания (запятые и  точки) появились только в  новейших запи-
сях китайской поэзии и исключительно в конце строчек; меж-
ду иероглифами знаки препинания не ставились и не ставятся. 
Таким образом, традиционные знаки препинания, принятые 
в русской пунктуации, становятся препятствием для установки 
на гибкость и многопараметровость синтаксических и внутри-
текстовых связей (в том числе вертикальных) и представляются 
излишними, кроме знаков вопроса и восклицания.

Интонационно-графическое членение текста в переводе 
осуществляется при помощи строки и  цезуры (полустроки): 
в семисловной строке используется цезура по формуле 4 + 3 
(например, ветром нервным взвивается к небу / обезьяний плач по 
умершим), а в пятисловной строке 2 + 3 (например, осени на гра-
нице / кричит одинокий гусь). Встречаются некоторые любопыт-
ные случаи использования цезуры, например двойная цезура 
в стихотворении 宿府 (ночую в штабе); ряд выделяемых при по-
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мощи двойной цезуры слов образует самостоятельный текст 
внутри целого текста:

            пронзительной  осенью  в  штабе  пустом

                                                                               колодец

                                                                                      морозных  платанов

            остался  один  в  чхэн  ду

                                                                               свеча

                                                                                      догорает  дрожью

            нескончаема  ночь  звуком  рога

                                                                               скорбь

                                                                                      говорит  собой

            лунный  цвет  в  целом  небе

                                                                               кому

                                                                                      любоваться  им?

Как известно, ритм китайского стиха образуется целым 
рядом повторов, изоморфизмов, в  частности омофонов, 
и  переводом с  тона на тон, или движением тонов. Поиск 
аналогичной структуры приводит к особому вниманию пе-
реводчика к движению гласных внутри строки, вертикаль-
ному соотношению гласных и  ассонансной структуре сти-
ха в целом.

Китайский язык обладает удивительной возможностью 
идеографических повторов (повторов элементов иероглифа), 
в полной мере реализующейся в поэтическом тексте. Китай-
ский комплекс тон — омофон — идеограмма трансформируется 
в переводе в русский комплекс ассонанс — анаграмма.
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Анаграмматическая техника современного стиха (в моих 
собственных поэтических текстах также развиваются возмож-
ности анаграмматического стиха) не только по звуковому, но 
и по каллиграфическому критерию в какой-то мере способна 
соотноситься с идеограммами в китайских иеро глифах.

Поиски схождения принципа идеографических повто-
ров оригинала и принципа звукобуквенных повторов перево-
да представляет собой как межъязыковую, так и межсемиоти-
ческую творческую транспозицию. При этом не преследуется 
цель поиска парных или моделирующих соответствий.

В ряде случаев при работе над переводами мне удавалось 
найти и  некоторые каллиграфические возможности в  рус-
ской записи переводного текста (подобные опыты не вошли 
в настоящее издание):
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Одним из «непереводимых» приемов китайской поэзии 
принято считать так называемые тавтофоны. Тавтофон пе-
редает и звукоподражание, и семантику; кроме того, он под-
держан графическим повтором двух одинаковых иероглифов 
(тавтограммой). Интересно, что В. М. Алексеев в  трактовке 
тавтофонов фактически руководствуется требованием дослов-
ности,  понимаемым как максимальное сохранение формы 
ори гинала.

Стратегия переводчика должна быть направлена на та-
кую передачу звучания, которое было бы само по себе становя-
щейся формой новой поэтико-философской мысли. Приведем 
несколько примеров перевода тавтофонов: Wú biān  luò mù  xiāo 
xiāo  xià (так беспрестанно теряют деревья шуршанье шуршание ли-
стьев); Bù jìn cháng jiāng gǔn gǔn lái (так бесконечно катит янцзы те-
ченье течение встречи); rù kōng cói mù mù (вот  заполняется сплошью  
сплошною  воздух) / sǔ jiǒng yǐ fēn fēn (уже  распыляя разделённой  раз-
дельностью  брызги); xin sù yú rén hái fàn fàn (рыбаки прорыбачив ко-
торую ночь с возвращением медлят и медлят) / qīng qiū yàn zǐ gù fēi 
fēi (ласточки осенью всё-ещё здесь мелькают в мельканьи настыр-
ном); см. также счастье дождя, осенние мысли (третье), иду вдоль бе-
рега срывая цветы (шестое), сумасшедший и др.

Еще несколько замечаний. Начавшаяся уже в  ХХ веке 
борьба поэзии с кодифицированным синтаксисом также от-
крывает ряд новых возможностей для перевода. Синтаксиче-
ские связи слов в современном стихе более свободны и мно-
гомерны. Увеличивается синтаксическая гибкость слова, пла-
стичность, возрастает количество возможных валентностей, 
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что представляет больше возможностей соответствовать изо-
лирующему языку (китайскому). Энантиосемия, в частности, 
перестает восприниматься как игровой момент и  передает 
сложную субъектную структуру китайского текста (см. также 
прим. к стихотворению повторное путешествие):

寺憶曾游處

橋憐再渡時

江山如有待

воспоминанием храма

                    прошлым сохранно место,

мо́ста чувство

                    вновь переправит время.

горы и реки

                    живут ожиданьем моим

В первой строке поэт хранит воспоминание о  храме, но 
и храм помнит о поэте; во второй и третьей строке актуализи-
руются аналогичные структуры поэт — мост, горы и реки — по-
эт (попутно отметим, что немаловажно и  вертикальное взаи-
модействие места и  времени). В  приведенном примере важ-
нейшим грамматическим средством реализации субъектной 
структуры текста оказывается творительный падеж. Действи-
тельно, изолирующая семантика творительного сравнительно-
го создает предпосылки для парадоксального движения русско-
го творительного в сторону иероглифа. Кроме того, не раз иссле-
дованная лингвистами полисемия русского творительного при 
взаимодействии с китайским проявляет себя не только как уди-
вительная возможность актуализации синкретических грамма-
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лирующему языку (китайскому). Энантиосемия, в частности, 
перестает восприниматься как игровой момент и  передает 
сложную субъектную структуру китайского текста (см. также 
прим. к стихотворению повторное путешествие):

寺憶曾游處

橋憐再渡時

江山如有待

воспоминанием храма

                    прошлым сохранно место,

мо́ста чувство

                    вновь переправит время.

горы и реки

                    живут ожиданьем моим

В первой строке поэт хранит воспоминание о  храме, но 
и храм помнит о поэте; во второй и третьей строке актуализи-
руются аналогичные структуры поэт — мост, горы и реки — по-
эт (попутно отметим, что немаловажно и  вертикальное взаи-
модействие места и  времени). В  приведенном примере важ-
нейшим грамматическим средством реализации субъектной 
структуры текста оказывается творительный падеж. Действи-
тельно, изолирующая семантика творительного сравнительно-
го создает предпосылки для парадоксального движения русско-
го творительного в сторону иероглифа. Кроме того, не раз иссле-
дованная лингвистами полисемия русского творительного при 
взаимодействии с китайским проявляет себя не только как уди-
вительная возможность актуализации синкретических грамма-

тических значений и частеречных трансформаций, а также не-
игровой реализации множественных валентностей, но и  как 
способ максимальной концентрации текста.

Усилия переводчика направлены на то, чтобы сдвинуть 
традиционные части речи, повысить пластичность синтаксиче-
ских функций. В заключение приведем несколько примеров по-
добных творительных в переводе: тревога  цветов  суетлива  крас-
ных  отражением  в  белых  цветах; зависает  стрекозами  мед-
ленно  мягко  поверхность  воды  дрожащей / превращением  ветер  
трепетом  в  свет  текут  меняясь  местами; осенью  белых  рос  ис-
калечен  оголённый  клёновый  лес; снова  цветёт  куст  хризантемы  
слезами  ушедших  дней / с  одинокой  лодкой  на  привязи  сердцем  
возвращаюсь  в  родные  пределы и др.

Перевод поэзии Ду Фу, таким образом, демонстрирует воз-
можности иероглифического или подобного иероглифическо-
му мышления на русском языке. Для поэзии очень важную роль 
играет то, что иероглифика представляет собой потенциально 
незамкнутую систему, а развитие иероглифического мышления 
предполагает возможность не мыслить язык как некую систему 
(диктат системы), требующую преодоления.

Наталия Азарова
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野 望

清 秋 望 不 極
迢 遞 起 曾 陰
遠 水 兼 天 淨
孤 城 隱 霧 深
葉 稀 風 更 落
山 迥 日 初 沈
獨 鶴 歸 何 晚
昏 鴉 已 滿 林
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Дикая долина 

В прозрачной осени взгляд не достигнет предела, 

Возвышены друг над другом влажные облака. 

Воды реки далекой в небе растворены до капли, 

Затаенный город скрыт в туманный простор. 

Одинокие листья изредка опадают, 

В рассветном солнце внезапно тонут вершины гор. 

Когда же журавль единственный вечером возвратится 

Лес заполняют воро́ны слетаясь издалека.

перевод Владимира Аристова
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Дикая долина

осень чиста взгляд не встречает преграды

слоистые тучи вдали влажны и набухли

светлая речка вливается в светлое небо до капли

город в долине укрылся в глубоком тумане

ветер сдувает листву а ее и так не осталось

солнце садится и горы  во мраке совсем утонули

вот одинокий журавль возвратился — надолго ль?

вьются вороны весь лес уже заполонили
 

перевод Марии Галиной
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Глядя на долину

ясная осень 

            долгому взгляду открыта

на горизонте 

            слоятся тёмные тучи 

дальние реки 

            впадают в небо до капли

затерянный город

             таится в тумане густом

редкие листья

            ветра порыв уносит

горы внезапно 

            в солнца восходе тонут

белый журавль

            вернуться ль успеет к ночи?

кружат вороны 

            тьмой наполняя лес

перевод Ирины Ермаковой
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Дикая долина 

прозрачно осенью насквозь она видна 

любое облако набухло как волна

уходит в небо растворяется вода

потом сгущается и прячет города

сначала листья после лиственный ручей

затопят горы волны солнечных лучей

журавль как поздно возвращение твое

кружат вороны лес наполнив до краев

перевод Николая Звягинцева
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Смотрю вниз в долину 

Прозрачная осень, и взгляд не встречает предела.  

Одно над другим облака громоздятся слоями.  

Речная вода к горизонту сливается с небом,  

и где-то внизу деревенька в тумане таится.  

Последние листья срывает порывистый ветер.  

Рассвет — и вершины на миг освещаются резко.  

И белый журавль напоследок один пролетает,  

а лес наполняют кружащейся массой вороны.  

перевод Геннадия Каневского
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изображение поля

пока не заметна вершина осени чистой

облака отстоят в стороне прислоняясь друг к другу

отдаленные реки плавно вливаются в небо

и деревня лишенная речи туманом растворена

укутана палой листвой все больше ее

переливается в режущем солнце струящемся через горы

журавль возвратишься ли к вечеру ты одинокий

до края налита роща сумраком и воронами

перевод Кирилла Корчагина
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Дикая долина   

В осенней ясности сквозит и тонет взгляд.

Полны слоистой влаги облака.

Речные воды вдалеке до дна пропитывают небо.

Захолустье погребено в тумане.

Редеющей листвой играет ветер.

Край гор очерчивает солнце, мглою скрыт Шэньян.

Один журавль, неведомо зачем, летит обратно.

Круженьем взбалмошным вороны полнят лес.

перевод Светы Литвак
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Затерянная долина

Осенью весь мир как на ладони 

Над лугом хмурые нависли облака

Река течёт за горизонт впадая в небо

И одинокое селенье спит в тумане

Бесшумно облетает последняя листва

Но стоит солнцу из-за туч пробиться —  

 и вновь деревья в золоте стоят

И может прилетит ещё журавль пока не опустилась ночь

И лес не потонул в вороньих криках

перевод Ильи Оганджанова и Татьяны Грауз
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Дикая долина

Осень чиста на взгляд.

Набухли в небесах

горы дальних вод.

Селенье укрыл туман.

Редкий кружит лист.

Свет вдруг затопил кряж.

Вернется ль журавль?

Лес полон ворон.

перевод Аркадия Штыпеля
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望 岳

岱 宗 夫 如 何
齊 魯 青 未 了
造 化 鐘 神 秀
陰 陽 割 昏 曉
蕩 胸 生 層 雲
決 眥 入 歸 鳥
會 當 淩 絕 頂
一 覽 眾 山 小
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Глядя на гору Тай

Алтарь-гора — зеленый свет,

ручьев игра, лесная склянь,

застывший миг меж да и нет,

меж лу и ци, меж инь и янь.

В душе небес — куда ни глянь —

мощь птиц, слоистый тучепад.

Пав ниц на ледяную грань,

увижу горстку горных гряд.

перевод Аркадия Штыпеля
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Глядя на гору Тай

О Тай священная гора

Ты разделяешь два вечных царства Лу и Ци

В тебе берут начала Инь и Ян 

И на твоих скалистых склонах покоятся и день и ночь

Сокрыты небеса за облаками

И взгляд за птицами летит

К твоей заснеженной вершине

Откуда наши горы не видны

перевод Ильи Оганджанова и Татьяны Грауз
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Глядя на гору Тай   

Какова для меня гора «Алтарь-Тай»?

Царство зелени меж землями Ци и Лу.

Миг божественной мудрости просиял,

Инь и Ян рассекая, как свет и тьму. 

Облака разрастаются, неба вздымая грудь,

режут воздух стремительно стаи птиц.

Ледяной вершине при взгляде вниз 

открывается зрелище множества мелких каменных груд.

перевод Светы Литвак
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Любуюсь горой Тайшань 

Священную гору Тайшань воспою!  

Двух смежных провинций зелёный алтарь,  

ты небом в гармонии миг создана,  

ты вся — равновесие света и тьмы.  

То светлые застят тебя облака,  

то тёмные стаи мятущихся птиц.  

Когда-нибудь я, до вершины дойдя,  

увижу — все горы малы пред тобой.  

перевод Геннадия Каневского
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Глядя на гору Тай

гора Тайшань блистаешь для меня

вершиной двух земель зелёного огня

прекрасный мир творца живой причал

для двух его божественных начал

что раскрывает под небесной бахромой

все жизни птиц вернувшихся домой

манящая затем чтобы я вдруг

увидел как ничтожны все вокруг

перевод Николая Звягинцева
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Глядя на священную гору Тай

что для меня 

             сейчас величье Тайшаня?

зелень взгорий

             от Ци до Лу безгранична

лучший миг

             остановил тут создатель

Инь и Ян 

             тьму отсекают от света 

раскрывают небо 

             клубы облаков рождая

поражают мощью

             птиц возвращая обратно

вот удостоюсь

             стать ледяной вершиной —  

и увижу сколь

             эти горы ничтожны 

перевод Ирины Ермаковой
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Глядя на гору Тай

Тай гора святая черно-зеленым

между Лу и Ци  ты легла пределом

вечный миг движенья запечатленный

инь и янь что тьму и свет разделили

дом для птичьих странствий неисчислимых

облаков клубящиеся затоны

как бы я желал с твоею вершиной слиться

чтоб другие горы увидеть с ее ладони

перевод Марии Галиной
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Глядя на гору Тай 

Тай — святая гора, что ты для меня? 

Между царств Ци и Лу вознесся твой образ зеленый 

Создатель в пространстве дивном тебя творит, 

Ян-Инь — свет от тьмы отделенный. 

Плывущее сердце рождает сплоченные облака, 

С удивительной мощью возвращаются птицы на склоны 

Сумею ли этих высот удостоиться льда, 

Отроются взору малых гор поклоны. 

перевод Владимира Аристова 
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Глядя на гору Тай

Как мне подняться на гору священную Тай,

В зелени скрывшей утесы древне́е Ци, Лу?

Дух красотой вознесен на вершине горы, 

Свет отслоившей от тьмы, разделившей ян, инь.

Дышится легче среди кучевых облаков, 

Буду расширенным взором отслеживать птиц.

Только достигну вершины, над пропастью встав,

Россыпь увижу холмов распростертых внизу.

перевод Анны Альчук
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江 边 星 月 
首 一

驟 雨 清 秋 夜
金 波 耿 玉 繩
天 河 元 自 白
江 浦 向 來 澄
映 物 連 珠 斷
緣 空 一 鏡 升
馀 光 隱 更 漏
況 乃 露 華 凝
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Звезды

стихает осенний ветер смутивший ясное зеркало вод

но глянь он успел погасить холодный чистый закат

на яшмовой глади неба меркнет вечерний свет

но звездные соцветья прекрасней его стократ

так нестерпимо ярко сверкает небесный свод

серебряным зеркалом новым уже озарен восток

дрожит в реке преломляясь небесной реки исток

и дрогнувшее мирозданье возобновляет ход

перевод Марии Галиной
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江 边 星 月 
首 二

江 月 辭 風 纜 
江 星 別 霧 船 
雞 鳴 還 曙 色 
鷺 浴 自 清 川 
歷 歷 竟 誰 種
悠 悠 何 處 圓
客 愁 殊 未 已
他 夕 始 相 鮮
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Звезды и луна на реке

Лодка месяца на реке,

звезды меркнут невдалеке.

Петушиный крик в цвет зари,

стонет цапля на островке.

Как узнать, кто взрастил это все?

Я без гостя, один, в тоске.

Не пришел собеседник вчера —

что мне проку в новой строке?

перевод Аркадия Штыпеля
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春 宿 左 省

花 隱 掖 垣 暮
啾 啾 棲 鳥 過
星 臨 萬 戶 動
月 傍 九 霄 多
不 寢 聽 金 鑰
因 風 想 玉 珂
明 朝 有 封 事
數 問 夜 如 何 
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Весной ночую в Совете Двора

Цветы — укрывают — стены — дворец — закат 

«цзю-цзю» — деревья — птицы — их лёт-перелёт 

звёзды — все ближе — жилища — мерцают —  

 как движутся 

Луна — приклонилась — девять небес — их отсвет — 

 блеск множеств 

Не сплю — не укрыться от звуков — слушаю —  

 скрипы — засовов 

ветер — и яшмовые — бубенцы — поводья — игривы 

завтра с утра — представлю — доклад —  

 на высочайшее — имя 

спрошу ли — долго ли — дни мои — будут — такими.

перевод Алёши Прокопьева
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Ночуя весной при Дворцовом Совете   

Цветами увитые стены дворцовых приказов

                                                                в лучах заходящего солнца.

Пронзительный щебет «цзи-цзи» 

                                                    птиц, порхающих с ветки на ветку.

Нависшие звёзды над войском жилищ, оживлённых движеньем.

Блистающий месяц, в сияющих сводах небес

                                                                 отразившийся многократно.

Не спится, почтительно слушаю лязги и скрипы засовов.

Порывы и посвисты ветра, мне чудится, нежно бренчат

                                                                               украшением сбруи.

Завтра с утра я представлю секретный доклад

                                                                              на высочайшее имя.

Считаю часы, вопрошая, как долго ещё 

                                                               треволнение ночи продлится.

перевод Светы Литвак
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Весной останавливаюсь при дворцовом совете

Закат увил цветами стены палат,

птицы осыпали ветви, чив-чив, чив-чив,

близятся звезды к скатам тысячи крыш,

к звездам прильнула луна, девять сфер озарив.

Звуками полон сад, скрипнул засов,

ветер донес, что яшмовые подвески не спят.

завтра на высочайшее имя сдам доклад.

Вот и спросить бы, долго ли буду жив.

перевод Аркадия Штыпеля
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Ночую весной в Совете Двора 

Закрыта цветами боковая стена на закате 

«Цью-цью» — птиц на деревьях поющие голоса 

Звезды вступают в город тысяч огней 

Луна сияя близится к девяти небесам 

Слушаю без сна как замки звенят 

Ветер играет погремушками яшмы на повода́х 

Утром доклад предстоит на высочайшее имя 

Спросить бы: пора ночная моя прервется когда 

перевод Владимира Аристова 
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Весной останавливаюсь при дворцовом совете

в сумерках гаснут цветы под стеной дворцовой палаты

птицы в вечерней листве цедят время — пинь-пинь 

сотни в долине огней тысячи звезд в небесах

их на небесный привал привел полководец месяц

сон не идет слушаю лязгнул  засов

ветер тоскует по колокольцам на сбруе гонца из столицы 

утром  печатью скреплю письмо на высочайшее имя

вот  бы узнать сколько еще мне томиться ночною порой.

перевод Марии Галиной
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Весенней ночью во дворце

Стены дворцовых покоев увиты плющом

Птицы щебечут «фьють-фьють» с ветки на ветку перелетая

Звёзды в окна глядят

Не глядя проходит луна

 

В эту ночь не уснуть

Лязгнул засов и ветер тронул бубенчик

Завтра с докладом идти во дворец

Кто мне ответит — долго ли жизнь буду такую влачить
 

перевод Ильи Оганджанова
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Весной останавливаюсь при дворцовом совете

цветы заката что укутывают стены

на ветках птицы пролетели просвистели

дома и звезды умножение движений

луна покажет свои девять отражений

как трудно спрятаться скрипучие засовы

шуршанье ветра ворох мыслей невесомых

с утра докладываю высочайшим лицам

спрошу насколько долго мне продлиться

перевод Николая Звягинцева
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Весной ночую при Дворцовом совете

К закату закрылись цветы на дворцовой стене,  

и птиц голоса затихают в древесных ветвях,  

и звёзды как будто приблизились крышам жилищ,  

и, зеркало неба, их свет собирает луна.  

Я лёг, только скрипы засовов мешают уснуть,  

а стоит забыться — дорожных бубенчиков звон.  

Властителю утром читаю секретный доклад.  

Спросить бы его — сколько будет подобных ночей?

перевод Геннадия Каневского
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Весенняя ночь во флигеле дворца

цветы укрывают 

                 стену дворца на закате

фить-фить — 

                 птицы в ветвях пролетают

звёзды всё ближе 

                 к тёмному крыш волненью 

рядом с луной 

                 россыпи их бледнеют

спать не даёт 

                 флейта железных задвижек 

ветер шумит — 

                 слышу подвесок яшму

утром доклад

                 на высочайшее имя

сколько, пытаю

                 ночь, так ещё будет?

перевод Ирины Ермаковой
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Примечания

 Дикая долина

Два стихотворения под общим заглавием Глядя на дикое поле написа-

ны в 761 г. в Чэнду в окрестностях «Соломенной хижины» Ду Фу. Здесь 

приводится второе произведение диптиха. Стихотворение с  анало-

гичным названием имеется также у  раннетанского поэта Ван Цзи 

(585—644).

 Глядя на гору Тай

Стихотворение входит в цикл из трех поэтических посвящений знаме-

нитым вершинам Китая — Глядя на пики. Имеются в виду пять священ-

ных гор: восточная Тайшань, западная Хуашань, южная Хэншань, се-

верная Хэншань и центральная Суншань (первые три воспеты Ду Фу, 

см. карту на с. 270). Цикл написан в 736 г., во время путешествия моло-

дого поэта по северо-востоку центрального Китая. Это самое ранее из 

дошедших до нас произведений первого периода его творчества.

В стихотворении Ду Фу экспериментирует с пейзажной перспек-

тивой: первое двустишие дает вид горы издалека, второе — вблизи, тре-

тье — еще ближе, наконец, четвёртое — с высоты птичьего полета.

c. 240 Между царств Ци и Лу... — к югу от горы Тайшань, на террито-

рии современной провинции Шаньдун, расположено древнее 

царство Лу, а к северу — Ци;

 Ян — Инь — свет от тьмы отделенный — поэт играет с мно-

гомерностью значений ян 阳 и  инь 阴: с одной стороны, 
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они обозначают светлое и темное начала, с другой — сол-

нечную и  теневую стороны горы. Это видно и  в структу-

ре самих иероглифов: оба состоят из графического эле-

мента «холм» в комбинации с элементами «солнце» и «луна» 

соответ ственно;

c. 235 Какова для меня гора «Алтарь-Тай»? — в оригинале Ду Фу исполь-

зует второе название горы Тайшань — Дай, присоединяя к не-

му в знак почтения слог цзун, который обычно использовался 

в храмовых именах второго и следующих императоров дина-

стии (Дай-цзун). Цзун обозначает главу рода, предка, пращура 

и одновременно — храм предков с его алтарем.

Звезды (два стихотворения)

Поэтический диптих Звезды и луна на реке не датирован, но, вероят-

нее всего, относится к позднему периоду творчества Ду Фу. 

c. 245 на яшмовой глади неба — в оригинале упомянут Яшмовый шнур 

(две звезды к северу от созвездия Большой Медведицы) и Не-

бесная река (Млечный путь).

Ночую весной в Совете Двора

В 757 г. правительственные войска отбили у армии мятежников сто-

лицу, и Ду Фу направился в Чанъань, чтобы занять принадлежавший 

ему ранее пост первого шии (советника, который указывает импера-



тору на его упущения). Стихотворение, где описывается ночь в поме-

щении приказа, было создано в 758 г.

Подобно тому, как Глядя на гору Тай охватывает видимое про-

странство от подножия горы до самого верха, так Ночую весной... ис-

черпывает время от заката до рассвета, когда поэт отправится с до-

кладом к императору.

c. 256 Закрыта цветами... стена на закате  — упоминание цветов 

и птичьих криков в следующем стихе говорит о весне, обозна-

ченной в названии;

 «Цью-цью» (и др.) — птиц на деревьях поющие голоса — в оригина-

ле ономатопеический повтор цзюцзю;

 Луна... близится к девяти небесам — девять обозначает неопреде-

лённое множество, т. к. это максимальное однозначное  число.

Юлия Дрейзис



Приложения
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Хронология жизни  
и творчества Ду Фу

712     Ду Фу появляется на свет в окрестностях Лояна, в уезде Гунсянь.

730     неудачная попытка совершить путешествие на север. Ду Фу 
пересек Хуанхэ, но был остановлен наводнением малых рек.

731     начало юношеских странствий. Ду  Фу достиг крайнего 
юго-востока империи.

735     возвращается домой и  сдает отборочные экзамены, даю-
щие право участвовать в императорских экзаменах.

736     неудача на императорских экзаменах в Чанъани. Ду Фу от-
правляется в новое путешествие на север.

740     смерть отца. Ду Фу хоронит отца на фамильном кладбище, 
а затем отправляется в Лоян на похороны воспитывавшей 
его в детстве тетки.

743
744    

живет в  Лояне. По предположению исследователей, дает 
частные уроки или служит домашним секретарем у знатно-
го вельможи. Осенью 744 г. встречается с Гао Ши и Ли Бо.

745     проводит лето вместе с Гао Ши и Ли Юном, а осенью пере-
езжает в деревушку, расположенную неподалеку от Камен-
ных Врат. Зимой возвращается в Чанъань.

751     большие императорские жертвоприношения Лао-цзы, осно-
вателю даосизма. В честь этого события Ду Фу сочиняет три 
оды и посылает их во дворец. Император отдает приказ про-
экзаменовать автора од и зачислить на должность. Ду Фу бле-
стяще сдает экзамены, но должности так и не получает. Через 
три года он посылает императору еще две оды, но и эта по-
пытка получить должность оказывается тщетной.
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754     Ду Фу с семьей переезжает в Фэнсянь.

755     в третий раз посылает во дворец оду. Поэта назначают на 
должность секретаря правового ведомства во дворце на-
следного принца. Смерть сына. Начало мятежа Ань Лушаня.

756     вместе с семьей спасается бегством от мятежников Ань Лу-
шаня. Попадает в плен к мятежникам и под конвоем воз-
вращается в Чанъань.

757     бежит из захваченной врагами Чанъани. Пробирается 
в ставку императора и получает новое назначение на долж-
ность. Подает прошение об отпуске. Вместе с семьей живет 
в  деревушке Цянцунь. Отправляется в  Чанъань, освобож-
денную от мятежников, и вскоре перевозит туда семью. По-
эта высылают из столицы в область Хуачжоу, где он служит 
инспектором по делам просвещения.

759     совершает служебную поездку в  Лоян. Навещает родные 
места. Подает прошение о  бессрочном отпуске и  вместе 
с семьей отправляется в пограничный городок Циньчжоу.

760     строит «Соломенную хижину».

762     помощник градоправителя Сюй Девятый поднимает мятеж 
в Чэнду. Ду Фу бежит в Цзычжоу.

764     мятеж Сюя Девятого подавлен. Ду Фу возвращается в «Соло-
менную хижину» и становится военным советником гене-
рал-губернатора Янь У.

765     уходит с поста военного советника.



766     семья Ду Фу переезжает в городок Куйчжоу.

767     летом Ду Фу навещает двоюродный брат Ду Гуань. Поэт на-
деется осенью вернуться на север, но затем откладывает 
свой отъезд. В район Чанъани вторгаются тибетцы, и пере-
селяться туда с семьей становится опасным. Ду Фу продает 
дом, отправляется в Цзянлин, а затем в Гунъань.

768     Ду Фу с семьей покидает дом господина Вэя, приютившего 
их в Гунъане. Странствия в Юэчжоу и Хэнчжоу. Летом семья 
Ду Фу перебирается в  Таньчжоу, где они снимают неболь-
шой домик на берегу реки.

770     мятеж в Таньчжоу. Последняя пора скитаний Ду Фу. Болезнь 
и смерть маленькой дочери. Ду Фу умер в ноябре или декаб-
ре на Янцзы.
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Индекс собственных имен,  
географических и исторических  

названий и мер*

安祿山  Ань  Лушань — лунная ночь 155; скорбь по чхэн тао 
156; по направлению к снегу 157; лунной ночью думаю о 
моих братьях 163; томительная ночь 178; ночую в штабе 
180; байди 184.

白帝  бай ди; байди; Байди — бай ди 117, 183; осенние мыс-
ли 123, 187; ночь в покоях 196.

百花  Байхуа — иду вдоль берега срывая цветы 174.
鮑照  бао; Бао Чжао — весенним днем думаю о ли бо 25, 155.
柏茂琳  Бо Маолинь — из западного покоя смотрю на дождь 

185.
渤海  Бохай — не подозревайте меня 180.

王績  Ван Цзи — дикая долина 262.
王昭君  Ван Чжаоцзюнь — из цикла «пять стихотворений 

о древности» 195.
萬丈  Ваньчжан — бездонное озеро 168.
渭  вэй; Вэй — весенним днем думаю о ли бо 25, 155.
衛州  Вэйчжоу — прощание стариков 162.
甘肅  Ганьсу — циньчжоу 164.

* Имена собственные и топонимы даны в нескольких вариантах 

в зависимости от их использования в стихотворениях и в ком-

ментариях, а также соответствующие им иероглифы; обознача-

ются названия стихотворений, в которых или в комментариях 

к которым используются данные имена, а также указываются 

соответствующие страницы.
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高適  Гао Ши — весенним днем думаю о ли бо 154; иду вдоль 
берега срывая цветы 173; повторное путешествие 177.

郭子儀  Го; Го  Цзыи — луна 159; лунной ночью думаю о моих 
братьях 163; прощание стариков 162.

管仲  Гуань Чжун — человек на реке 199.
公孫述  Гунсунь Шу — бай ди 183; ночь в покоях 196.
公安  Гунъань — человек на реке 199.

大明宮  Дамингун — осенние мысли 190.
丈  джан; чжан — бездонное озеро 63, 168.
荆门  дингмынь; Цзинмэнь — из цикла «пять стихотворе-

ний о древности» 139, 195.
金  динь; цзинь — видение весны 158.
杜觀  Ду Гуань — человек на реке 199.
東柯  дункхэ; Дункэ — циньчжоу 57, 164.

夜郎  Елан — первый сон о ли бо 160; на краю неба думаю 
о ли бо 165.

鄴城  ечхэн; Ечэн — прощание стариков 51, 162.

殷浩  Инь Хао — по направлению к снегу 158.

匡衡  Куан Хэн — осенние мысли 188.
夔州  куйчжоу; Куйчжоу — осенние мысли 125, 186, 187, 

188; напев старого кипариса 181, 183; бай ди 183; из за-
падного покоя смотрю на дождь 185; из цикла «пять сти-
хотворений о древности» 195; ночь в покоях 196; взбира-
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ясь наверх 198; человек на реке 199; лунная ночь шест-
надцатого дня 145.

昆明  куньмин; Куньмин — осенние мысли 135, 192, 193.

老子  лаоцзы; Лао-цзы — осенние мысли 131, 190.
里  ли — весной в деревне на берегу реки 111; осенние мыс-

ли 133.
李白  ли бо; Ли Бо — весенним днем думаю о ли бо 25, 154, 

155; первый сон о ли бо 41, 160, 161; второй сон о ли бо 
45, 161; лунной ночью думаю о мои братьях 164; на краю 
неба думаю о ли бо 59, 165, 166; человек на реке 200.

李光弼  Ли Гуанби — прощание стариков 162.
李輔國  Ли Фуго — луна 159.
洛阳  лоян; Лоян — старик-деревенщина 71, 170; весенним 

днем думаю о ли бо 154; прощание стариков 162; лунной 
ночью думаю о моих братьях 163; томительная ночь 178.

魯  лу; Лу — Глядя на гору Тай 233, 234, 235, 239, 240, 241; 
Глядя на священную гору Тай 238.

刘备  Лю Бэй — напев старого кипариса 182.
刘向  Лю Сян — осенние мысли 189.

汨罗  ми-луо; Мило — на краю неба думаю о ли бо 59, 165, 
166.

渼陂  мэйпи́; Мэйпи — осенние мысли 137, 193.

裴迪  Пэй Ди — хижина построена 168; повторное путеше-
ствие 177.
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蓬莱  пэнглай; Пэнлай — не подозревайте меня 109, 180; 
осенние мысли 131, 190.

彭州  Пэнчжоу — иду вдоль берега срывая цветы 173; по-
вторное путешествие 177.

三峡  Санься — осенние мысли 186.
西安  сиань; Сиань — см. чхэн ань.
西王母  сиванму; Сиванму — осенние мысли 131, 190.
信安  Синьань — по направлению к снегу 158.
新津  Синьцзинь — повторное путешествие 177.
杏園  син юань; Синъюань — прощание стариков 51, 162.
宋玉  Сун Юй — первый сон о ли бо 161.
嵩山  Суншань — Глядя на гору Тай 262.
肅宗  Су-цзун — луна 159; первый сон о ли бо 160; на краю 

неба думаю о ли бо 165.
司馬相如  Сыма Сянжу — старик-деревенщина 170.
四川  Сычуань — хижина построена 168; старик-деревенщина 

170; весенней ночью радуюсь дождю 171; весенние воды 173.
玄宗  Сюань-цзун — вьющейся речке два стиха 159.
徐知道  Сюй Чжидао — томительная ночь 177.

泰山 岱宗 Тай; Тайшань; Тайшань; Дай; Дай-цзун — Глядя 
на гору Тай 233—241, 262—264.

陶淵明  Тао Юаньмин — весенней ночью радуюсь дождю 171; 
весной в деревне на берегу реки 181.

吳剛  У Ган — луна на пятнадцатый день 197.
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武帝  у-ди; У-ди — осенние мысли 135, 192.
巫峡  у-сья; усья; Уся — осенние мысли 123, 186; напев ста-

рого кипариса 113, 182, 183; байди 183.
巫山  у-шань — осенние мысли 123, 186.

房琯  Фан Гуань — скорбь по чхэн тао 156; по направлению 
к снегу 157.

扶風  Фуфэн — луна 159.
鄜州  фучжоу; Фучжоу — лунная ночь 27, 155.

漢  хань; Хань — хижина построена 169; напев старого 
кипариса 113, 183; осенние мысли 135, 190.

函谷關  Ханьгу — осенние мысли 191.
漢源  Ханьюань — бездонное озеро 167.
獲鹿  Холу — прощание стариков 162.
胡  ху — сокол на картине 154; из цикла «пять стихотворе-

ний о древности» 195.
黄師  хуан  ши; Хуан Хуан ши — иду вдоль берега срывая 

цветы 89, 174.
黄四  хуан сы; Хуан четвертая сы — иду вдоль берега сры-

вая цветы 91, 175.
黄河  Хуанхэ — весенним днем думаю о ли бо 155; по направ-

лению к снегу 157.
桓公  Хуань-гун — человек на реке 200.
浣花  Хуаньхуа — иду вдоль берега срывая цветы 173.
華州  Хуачжоу — вьющейся речке два стиха 160; лунной но-

чью думаю о моих братьях 163.
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華山  Хуашань — Глядя на гору Тай 262.
湖南  Хунань — на краю неба думаю о ли бо 166.
河北  Хэбэй — прощание стариков 162.
河南  Хэнань — лунной ночью думаю о моих братьях 163; 

прощание стариков 162.
衡山  Хэншань — Глядя на гору Тай 262.

滄浪  цаньлань; Цанлан — сумасшедший 73, 171.
曹操  Цао Цао — человек на реке 200.
锦江  Цзиньцзян — хижина построена 168.
汲縣  Цзисянь — прощание стариков 162.
梓州  Цзычжоу — томительная ночь 178.
江陵  Цзянлин — человек на реке 199.
江南  Цзяннань — ночую в штабе 179.
劍閣  Цзяньгэ — старик-деревенщина 170.
齊  Ци — Глядя на гору Тай 233, 234, 235, 238, 239, 240, 241.
秦州  циньчжоу; Циньчжоу — циньчжоу 57, 164, 165; но-

вая луна 166; бездонное озеро 167; лунной ночью думаю 
о моих братьях 163.

秦  цинь; Цинь — осенние мысли 192.
屈原  Цюй Юань — первый сон о ли бо 161; на краю неба ду-

маю о ли бо 165, 166; осенние мысли 193.
曲江  Цюйцзян — вьющейся речке два стиха 159.
羌村  Цянцунь — лунная ночь 155.

張  Чжан — луна 159.
莊子  Чжуан-цзы — ночую в штабе 180.
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诸葛亮  Чжугэ Лян — старик-деревенщина 170; сумасшедший 
171; напев старого кипариса 182, 183; ночь в покоях 196.

中南山  Чжуннань — осенние мысли 190.
长安  чхэн ань; Чанъань; сиань; Сиань — лунная ночь 

27, 156; осенние мысли 129, 187—189, 191, 192, 194; ве-
сенним днем думаю о ли бо 154, 155; лунная ночь 156; 
скорбь по чхэн тао 156; по направлению к снегу 157; ви-
дение весны 158; вьющейся речке два стиха 160; томи-
тельная ночь 178; человек на реке 199; Ночую весной 
в Совете Двора 263.

成都  чхэн ду; чхэнду; Чэнду — иду вдоль берега срывая 
цветы 87, 173, 174; ночую в штабе 107; напев старого ки-
париса 113, 181—183; хижина построена 168, 169; старик-
деревенщина 169, 170; сумасшедший 171; весенней но-
чью радуюсь дождю 172; счастье дождя 176; томитель-
ная ночь 177; Дикая долина 262.

陳陶  чхэн тао; Чэньтао — скорбь по чхэн тао 29, 156; по на-
правлению к снегу 157.

承露  Чэнлу — осенние мысли 190.

山東  Шаньдун — лунной ночью думаю о моих братьях 163; 
Глядя на гору Тай 262.

史思明  Ши Сымин — лунной ночью думаю о моих братьях 163.
史朝義  Ши Чаои — томительная ночь 178.
蜀  Шу — по направлению к снегу 31, 157; напев старого ки-

париса 182.
瀋陽  Шэньян — Дикая долина 227.



庾信  ю синь; Юй Синь — весенним днем думаю о ли бо 25, 
155.

元帝  Юань-ди — осенние мысли 188; из цикла «пять стихот-
ворений о древности» 195.

御宿  юйсу; Юйсу — осенние мысли 137, 193.
雲南  Юньнань — первый сон о ли бо 160.

楊雄  ян сюн; Ян Сюн — хижина построена 69, 169; старик-
деревенщина 170.

楊貴妃  Ян-гуйфэй — вьющейся речке два стиха 159; осенние 
мысли 190, 192.

長江  янцзы; Янцзы — весенним днем думаю о ли бо 25, 155; 
первый сон о ли бо 41, 161; взбираясь наверх 149; чело-
век на реке 151; оборванная строка 179; ночую в шта-
бе 179; напев старого кипариса 181; бай ди 183; осенние 
мысли 186; из цикла «пять стихотворений о древности» 
195; взбираясь наверх 199.

嚴武  Янь У — хижина построена 169; счастье дождя 176; но-
чую в штабе 179; напев старого кипариса 181; из запад-
ного покоя смотрю на дождь 185.

瑤池  Яочи — осенние мысли 190.
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Сведения об авторах

Наталия Азарова

Поэт. Родилась в  Москве. Окончила МГУ и  аспирантуру МГУ как 
филолог-романист и  до 1990 года работала преподавателем Мо-
сковского университета. Автор книг стихов «Телесное-лесное» 
(2004), «57577. Переписка в  форме традиционной японской по-
эзии» (совместно с А. Альчук, 2004), «Цветы и птицы» (2006), «Буквы 
моря» (2008), «Соло равенства» (2011). Публикации в журналах «Воз-
дух», «Новый мир», «TextOnly», «Арион», «Крещатик», «Черновик», 
«Абзац» и др., а также в многочисленных антологиях.  Стихи пере-
ведены на английский, испанский, сербский, словенский языки.

Жила и  работала в  Нью-Йорке, Барселоне, Праге; в  настоя-
щее время живет в Москве и работает в секторе Теории языка Ин-
ститута языкознания РАН; доктор филологических наук, профес-
сор кафедры русского языка МПГУ; китайским языком начала за-
ниматься с 2003 года.

Автор многократно переиздававшегося учебного пособия 
для школьников и  студентов по русской литературе XIX века 
«Текст», монографий «Язык философии и язык поэзии — движе-
ние навстречу», «Типологический очерк языка русских философ-
ских текстов ХХ века». 

Анна Альчук

1954—2008. Поэт. Родилась на Сахалине. Окончила исторический 
факультет МГУ. В 1980-е — редактор-издатель самиздатских жур-
налов «Парадигма» (совместно с Г. Цвелем) и  «МДП». Автор книг 
«Двенадцать ритмических пауз» (1994), «Сов семь» (1994), «Дви-
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жение» (1999), «не БУ» (2005), в 2011 издано «Собрание стихотво-
рений». Публикации в  журналах «Черновик», «Новое литератур-
ное обозрение»; стихи были переведены на разные европейские 
языки; статьи в журнале «Иностранная литература». Была кура-
тором художественных выставок и сайта «Женщины и новатор-
ство в России».

Владимир Аристов

Поэт, прозаик, эссеист. Родился в 1950 г. в Москве. Окончил Мо-
сковский физико-технический институт, доктор физико-мате-
матических наук, научный сотрудник Вычислительного центра 
РАН. Входил в  неофициальный клуб «Поэзия», впервые опубли-
ковал стихи в 1987.

Автор книг стихов: «Отдаляясь от этой зимы" (1992), «Част-
ные безумия вещей" (1997), «Реализации" (1998), «Иная река» 
(2002), «Реставрация скатерти» (2004), «Месторождение» (2008), 
«Избранные стихи и поэмы» (2008), «Имена и лица в метро» (2011), 
а также романа и статей о поэзии XX века (особенно о творчестве 
Бориса Пастернака). Лауреат Премии Алексея Крученых (1993), 
Премии Андрея Белого (2008). 

Мария Галина

Поэт, прозаик. Родилась в  Калинине (ныне  — Тверь). До 1968 жи-
ла в Киеве, затем переехала в Одессу. Окончила биологический фа-
культет Одесского государственного университета (специальность 
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«биология моря»). Кандидат биологических наук, работала в  НИИ 
гидробиологии. С 1987 в Москве. С 1998 по 2001 работала в отделе 
литературы «Литературной газеты», вела полосу фантастики и поэ-
тическую рубрику «поэзия non-stop». С 1995 — профессиональный 
литератор, автор девяти книг прозы (нескольких повестей и рома-
нов, в  т.  ч. фантастических), трех книг стихов, ряда критических 
публикаций, в основном посвященных фантастике и поэзии. Кри-
тические статьи публиковались в  «Литературной газете», «Новом 
мире», «Знамени» и других изданиях. Мария Галина — ведущий ру-
брики «Арахна» в  журнале «Знамя», редактор-составитель серии 
интеллектуальной фантастики «Другая сторона» в  издательстве 
«Форум». Переводила произведения Стивена Кинга, Джека Вэнса, 
Эдвина Табба, Клайва Баркера, Питера Страуба. Критические и пу-
блицистические статьи в  журнале фантастики «Если» дважды за-
воевывали приз читательских симпатий. Лауреат премии «Antho-
logia» за высшие достижения в современной русской поэзии (2005) 
и премии «Московский счет» за книгу стихов «Неземля» (2006). Член 
Союза писателей Москвы, неоднократно входила в  жюри жанро-
вых премий, работала в экспертном совете премии «Большая кни-
га», жюри Независимой литературной премии «Дебют» (2007).

Татьяна Грауз

Поэт, переводчик. Родилась в Челябинске. Живет и работает в Мо-
скве. Окончила 1-й Московский Медицинский институт и ГИТИС 
(факультет театроведения). Публикации: журналы «Коммента-
рии», «Волга — XXI век», «Воздух», «Крещатик», «Черновик», «Де-
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ти Ра», «Топос», «Окно» и др.; книги стихов: «Пространство иного» 
(2004); «Они прозрачнее неба» (2005). 

Дмитрий Дерепа

Литературовед, переводчик. Родился в 1982 г. в Москве. Окончил ки-
тайскую спецшколу и переводческое отделение Литературного ин-
ститута им. А. М. Горького. Учился в педагогическом университете 
Сюйчжоу (КНР) и  аспирантуре ИМЛИ РАН. Преподает китайский 
язык и перевод с китайского в Российском новом университете.

Юлия Дрейзис

Филолог-китаист. Родилась в 1986 г. в Москве. В 2009 окончила ма-
гистратуру Института стран Азии и Африки МГУ им. М. В. Ломоно-
сова по специальности «китайская филология». В 2005—2006 про-
ходила стажировку в Педагогическом университете центрального 
Китая (Ухань, КНР).

Преподает в МГУ и Государственном академическом универси-
тете гуманитарных наук курсы по классическому китайскому язы-
ку (вэньяню), истории китайской литературы в  Древности и  Сред-
ние века, теории китайского языка. С 2009 возглавляла группу лек-
сикографических описаний китайского языка в компании ABBYY.

Занималась исследованием ритмики сунской поэзии в жан-
ре цы, переводом средневековых чайных трактатов («Канон чая» 
Лу Юя). В настоящий момент занимается исследованием литера-
туры китайского авангарда.
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Ирина Ермакова

Поэт, переводчик, эссеист. Родилась в Керченском проливе. Автор 
книг стихов: «Провинция» (1991), «Виноградник» (1994), «Стеклян-
ный шарик» (1998), «Колыбельная для Одиссея» (2002), «Улей» (2007), 
«В ожидании праздника» (2009), «Алой тушью по чёрному шёлку» 
(2012), книги стихов в  переводе на итальянский «Ninna-nanna per 
Odisseo e altre poesie» (2008), а также многочисленных публикаций 
в  периодике. Стихи переведены на шестнадцать языков. Лауреат 
премий журнала поэзии «Арион» (2004), журнала «Октябрь» (2004, 
2010); поэтической премии «Anthologia» (2008); большой премии 
«Московский счет» (2008) и итальянской премии «LericiPea» (2008).

Николай Звягинцев

Поэт. Родился в 1967 г. в Московской области. Окончил Москов-
ский архитектурный институт. Работает в сфере рекламы. Публи-
куется с начала 1990-х. Автор книг стихов: «Спинка пьющего из 
лужи» (1993), «Законная область притворства» (1996), «Крым НЗ» 
(2001), «Туц» (2008), «Улица Тассо» (2012). Стипендиат Фонда памя-
ти Иосифа Бродского (2009). Шорт-лист Премии Андрея Белого 
в номинации «Поэзия» (2008).

Геннадий Каневский

Поэт. Родился в 1965 г. в Москве. Окончил Московский институт 
радиотехники, электроники и автоматики. Работает редактором 
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журнала по электронике. Публиковаться начал в Интернете, за-
тем в журналах «Знамя», «Октябрь» и др. Автор книг стихов: «Про-
винциальная латынь» (2001), «Мир по Брайлю» (2004), «Как если 
бы» (2006), «Небо для летчиков» (2008).

Кирилл Корчагин

Поэт, критик. Родился в 1986 г. в Москве. Окончил МИРЭА, аспи-
рант Института русского языка им. В. В. Виноградова.

Один из создателей поэтического подкорпуса Националь-
ного корпуса русского языка. Куратор серии литературных ве-
черов «Они разговаривают» (2009—2010). Работает редактором 
в  журнале «Новое литературное обозрение»; соредактор альма-
наха «Акцент» (2011). Стихи публиковались в журналах «Воздух», 
«TextOnly», альманахах «Транслит» и «Абзац»; рецензии и крити-
ческие работы в журналах «Новое литературное обозрение», «Но-
вый мир», на ресурсах «OpenSpace.ru» и  «Букник». Автор книги 
стихов «Пропозиции» (2011). Шорт-лист премии «Дебют» (2009), 
финал премии «ЛитератуРРентген» (2011).

Лауреат премии «Московский наблюдатель» (2011). Стихи пе-
реведены на английский и сербский языки.

Света Литвак

Поэт, художник-перформансист. Родилась в  Коврове. Окончила 
Ивановское художественное училище. С 1982 живёт в Москве. Ав-
тор книг стихов: «Разноцветные проказники» (1992), «Песни уче-
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ника» (1994), «Книга называется» (2007), «Безнравственные колли-
зии и аморальные пассажи» (2009), «Один цветок» (2010), «Случаи 
из жизни» (совместно с Н. Байтовым, 2011). Публиковалась в жур-
налах: «Знамя», «Арион», «Волга», «Дети  Ра», «Футурум-арт», «Аб-
зац», «ПО», «АКТ», «Словолов», «Сельская жизнь», «Стых», «Zlatna 
greda» и др. Стихи переведены на английский, сербский, румын-
ский. Организатор совместно с Николаем Байтовым Клуба лите-
ратурного перформанса. Издатель литературно-художественно-
го журнала при Зверевском центре современного искусства. Есть 
работы в области мэйл-арта, бук-арта, визуальной поэзии, видео. 
 Автор переводов с немецкого стихов Стефана Георге.

Илья Оганджанов

Поэт, переводчик. Родился в  1971 г. в  Москве. Окончил Между-
народный Славянский Университет, Литературный институт 
им. А. М. Горького, Институт иностранных языков им. Мориса То-
реза. Публиковался в журналах: «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», 
«Урал», «Сибирские огни», «Крещатик», «Черновик», «Вавилон», 
«Меценат и  мир»; в альманахах «День поэзии 2000»  и «Легко ли 
быть искренним». Автор книги стихов «Вполголоса» (2002). Публи-
ковал переводы американской поэзии XX века. 

Алёша Прокопьев

Поэт, переводчик. Родился в  1957 в  Чебоксарах. Окончил отде-
ление искусствоведения исторического факультета МГУ, после 
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окончания университета долгое время работал ночным сторо-
жем. Переводил стихи с  английского (Чосер, Спенсер, Милтон, 
Уайлд, Дж. М. Хопкинс), немецкого (Рильке, Тракль, Бенн, Гейм, 
Ницше, Целан, Герта Мюллер), шведского (Транстрёмер), датско-
го (Кристенсен), итальянского (Альдо Нове), чувашского (обрядо-
вый фольклор). С 1996 по 2002 — преподаватель кафедры художе-
ственного перевода в Литературном институте им. А. М. Горького. 
Участник антологий «Строфы Века», «Самиздат Века» и «Строфы 
Века  — 2» (мировая поэзия в  русских переводах). Считает себя 
«поэтом внутренней эмиграции», поскольку московские жур-
налы за 25 лет литературной деятельности не опубликовали ни 
единой его строчки (до публикации в журнале «Воздух» в 2006). 
Лауреат специальной Премии Андрея Белого (2010) за литера-
турный перевод поэзии немецкого экспрессионизма и Ницше.

Александр Уланов

Поэт, прозаик, переводчик и критик. Родился в 1963 г. в Самаре. 
Закончил Самарский аэрокосмический университет. Доктор тех-
нических наук. Около 350 статей и рецензий о современной ли-
тературе (в журналах «Новое литературное обозрение», «Знамя», 
«Русский журнал», «Дружба народов»). Премия Андрея Белого за 
критику (2009). Книги стихов «Направление ветра» (1990), «Сухой 
свет» (1993), «Волны и лестницы» (1997), «Перемещения+» (2007), 
книга прозы «Между мы» (2006, шорт-лист премии Андрея Бело-
го). Публикации стихов и прозы в журналах и альманахах «Воз-
дух», «Знамя», «Черновик», «Волга», «Митин журнал». Переводы со-



временной американской поэзии, Дилана Томаса, Поля Валери. 
Стихи и  проза переведены на английский, немецкий, француз-
ский, итальянский, китайский, финский. Живет в Самаре, Хар-
бине, Павловском посаде и т. д.

Аркадий Штыпель

Поэт, переводчик. Родился в 1944 г. в Каттакургане (Самаркандская 
область). Детство и юность провел в Днепропетровске. В 1965 был 
исключен из Днепропетровского университета за попытку выпу-
ска самиздатского литературного журнала, с обвинениями в сио-
низме и украинском национализме. После службы в армии закон-
чил учебу заочно и получил диплом физика-теоретика. С 1968 жи-
вет в  Москве, работал инженером-акустиком,  радиологом, учи-
телем математики, монтажником-наладчиком, фотографом, сто-
рожем. Первая публикация состоялась в 1989 в антологии «Граж-
дане ночи». Автор книг стихов: «В гостях у Евклида» (2002), «Сти-
хи для голоса: Вторая книга» (2007), «На уровне дыхания» (2009), 
«Вот слова» (2011). Стихи публиковались в журналах «Арион», «Воз-
дух» и «Новый мир». Выступает также как переводчик поэзии с ан-
глийского (сонеты Шекспира, Дилан Томас) и  украинского язы-
ков (Богдан-Игорь Антонич, Микола Винграновский, Василь Мах-
но), рецензент поэзии и фантастической прозы. Неоднократный 
победитель турниров поэтического  слэма.
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