
Переводы Бенито 

дель Плиего 

 

Древесина 

 

Ты посушись на солнце 

зарубку разбередили 

она знает что сочится –  

зарубку разбередили 

она знает что кровоточит 

робкая наша зарубка проявит 

                 разбередили 

стекает сливаясь в целую линию 

 

  



Tuesday July 21st, 2009 

идентичность 

всегда в зубах 

Эдуардо Милан 

 

Вопрос ровно тот же: равна ли сама себе идентичность? 

 

Та ночь отторжения и разлада, ночь выравнивания до нуля  

обращается к дентальному возрасту (идентичность): 

Трещина или игрек. Усталая странность того, что уже. 

И уже не та ночь, а само существование себя вопрошает, 

                                                снова оно то самое, снова и снова то же. 

Но хватит, хватит ждать от него избавления. 

Тот же вопрос, то же нетерпение (возраст), тот же способ   

проскакать 

по ежевике, проверить, замылит ли кровь долг или вернет его. 

                                                                                И тут один у другого 

ворует хлеб, и тут его окружают, и тут идёт она и говорит «идём», 

                                                       и идёт туда, а там свет нетерпения 

(возраст). Пишет и хочет писать, и чтобы кто-нибудь откликнулся, 

                                                                           и снова писать и писать 

то же, то же пробуждение, то же стремление выстрелить. 

  



Память 

[избранное] 

2.  

Синяя машинка, слова. Память против ржавчины дней, заданий,   

запаздываний. 

Работа языка: пальцы против усечения: все сдвигается с места, ты  

выстукиваешь. 

 

9.  

Ни шелест колёс, ни подвижные тени деревьев, ни протяженность 

существования, ни сон. 

 

20.  

Он обитает по углам, свет. На раздетом камне гримаса. Взгляд и  

замедление 

Затвердевают в увиденном. Голос теряется в пустом солнце. 

                                                                          Он поворачивает голову, 

муравей прячется. 

 

30. 

Слово за слово вышивается бессмыслица. Намерения загнивают. 

Пошевелить губами. 

 

36. 

Там тень и тело путаются в непроизносимом промедлении. Всё это  

проходит муравей. Его сёстры набрасываются на глазок миндаля, 

потрясённые своей находкой. 

 

37. 

День ускользает. Солнце подогревает надежду на час оправдания. 

Эхо, повязанное с выхлопами грузовиков, с оборотами колес,  

                                                                                            выволакивает 

одурь на дорогу. 

Снова свет. 



Рамосу дель Плиего и  

Андресу Фишеру 

А. 

 

1. 

Стволы на озере: гладкое дерево подплывает и устраивается  

между других стволов. 

 

2.  

Взгляд объединяет разрозненное: это берег озера, к которому  

подплывают стволы. 

 

3. 

Я вижу их тела, омытые солнцем и водой. Они подплывают к  

глазам, сообщают мне что-то, чего в них нет. 

 

4. 

Он смотрит, как он трогает подплывающие стволы и задается  

вопросом о смысле. 

Он трёт дерево, отмытое временем, и его движения мешаются 

с сиянием солнца и плеском воды. 

 

5. 

Взгляд рассредоточивается и возвращается к себе, касаясь кожи. 

Многократное повторение на свете и звуке эмоций. Память о 

другом, одиноко склонившемся, чтобы дотронуться до дерева. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ботинки 

(Цезарь Вальехо) 

 

 – «Дыра это место, а ботинки дыра, которая допускает множество  

направлений.    

В дороге, в которой так заверяешь сегодня, раззаверишься завтра. 

И в любом случае, носки будут указывать путь, противоположный 

каблукам. 

Да и рот это ботинок, в который обувают пустоту». 

 

                

 
 


