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КАК ОБУСТРАИВАЕТСЯ «ВЕЧНОСТЬ» 
В РУССКОЙ ПОЭЗИИ XX—XXI ВВ.1

Слово вечность относится к  явным константам русской  поэзии,  к  тем
словам, которые обычно обозначаются термином «поэтизм». Поэтизм — это
такое  слово,  которое  с  первого  взгляда  опознается  читателем  как  слово,
характерное для поэзии, особенно уместное в ней [Поэзия.  Учебник 2016:
504],  или  под  поэтизмом  понимается  сегмент  текста,  однозначно
опознаваемый  в  широкой  культурной  традиции  как  принадлежащий  к
«образцовому» поэтическому дискурсу. При этом статус поэтизма не является
постоянным, то есть  неотъемлемым и раз и навсегда заданным признаком
лексемы — напротив, он исторически изменчив, что может найти отражение
в лексикографической практике при составлении словарей  языка поэзии и
отдельных поэтов. 

Абстрактное понятие вечность не относится к числу высокочастотных в
узусе,  что уже позволяет говорить о значимости его воспроизводимости, и
здесь особое место занимают символисты, которые «задали тон»  вечности
для русской поэзии ХХ в. Так, на 10 000 слов слово вечность встречается у
Бальмонта  —  38  раз,  у  Брюсова  —  12  раз,  у  Гиппиус  —  5  раз,  у
Мережковского — 13 раз, у Белого — 8 раз, у Блока — 21 раз, у Вяч. Иванова
—  26  раз,  у  Анненского  —  2  раза,  у  Пастернака  —  16  раз.  По  данным
Словаря языка русской поэзии ХХ века, лексема вечность встречается 19 раз
у Блока, 1 — у Анненского, 16 — у Цветаевой, 12 — у Пастернака, 10 — у
Мандельштама, 
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3  —  у  Ахматовой,  Кузьмина,  Есенина,  Маяковского,  2  —  у  Хлебникова
[СЯРП 2001: 492—493]. 

Такие слова обычно провоцируют полярное отношение поэтов, то есть
отношение  приятия  или  неприятия.  В  русской  поэзии  модель  приятия
демонстрирует  символизм,  а  модель  неприятия  —  акмеизм.  Вечность —
ключевое  слово  символистов.  Концептуализация  вечности  у  символистов
определяется  трансляцией  платонистической  идеи  (В вечность мчит Идея 
(Вяч.  Иванов)), вследствие  чего вечность появляется  преимущественно  в
номинативе. У символистов вечность — абстрактное имя, которое содержит
в  себе  семантику  неподвижности,  статики,  определенного  «конечного

1 Исследование выполнено при поддержке РГНФ, проект № 16-24-10001 «Параллельные процессы в языке
современной русской и китайской поэзии».



пункта», где невозможно движение. Вечность, вечное может рассматриваться
и как некий пустой знак, как знак отказа от значения (указание на референт
без  значения).  Неслучайна  и  регулярность  написания  вечности у
символистов с прописной буквы (4 раза у Блока, 11 — у Вяч. Иванова, 14 — у
Белого, 19 — у Бальмонта)2.  

Частотность и выделение вечности как ключевого слова у символистов
провоцирует  на  протяжении  ХХ  в.  иронию  над  литературностью  слова
вечность и может не просто маркировать слово вечность как поэтизм, но и
провоцировать  отношение  к  нему  как  к  поэтическому  штампу:
У меня, / да и у вас [у  Пушкина], / в запасе вечность…  (В.  Маяковский).  Во
второй половине XX в. обращение к вечности в ряде поэтик становится не
просто моделью поэтизма, но и примером «дурного тона», поэтому нередок
иронический  контекст  употребления  слова  вечность,  благодаря  чему
вечность  остается  неким  непроницаемым  целым,  неким  телом,  структура
которого  перестает  осмысляться:  Снимаем  обувь — уж  таков  порядок //
Здесь Вечность  спит «у времени в плену» (Г.  Сапгир).  В  то  же  время
частотность слова вечность в непрофессиональных, наивных, любительских
стихах остается высокой. 

У  акмеистов  именно  слово  вечность провоцирует  борьбу  с
отвлеченными  понятиями,  попытку  их  рационализации,  конкретизации: 
акмеистам «не дорога сама отвлеченная вечность» [Городецкий 2001: 125];
И Батюшкова мне противна спесь: Который час, его спросили  здесь, А он 
ответил любопытным: вечность! (О.  Мандельштам);
Вечность — вечная — дело пустое (А.  Ахматова).  Постакмеисты  не  вносят
ничего  существенно  нового  в  концептуализацию  вечности,  а  продолжают
начатую акмеистами стратегию нарочитой конкретизации вечности 
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как  знака  неприятия  поэтизма (Будь ты проклята, девка, тоска и отрава, / 
Моя вечность налево, твоя вечность направо (Е.  Рейн)),  часто  используя
прямые интертекстуальные переклички с акмеистами, например, ахматовская
формула  вечность — дело пустое транслируется  у  Бобышева:
и всех и вся, и деву-взрывоносца / пустой припухлой вечностью покрыв (Д.
Бобышев). 

Если  наиболее  устойчивой  рифмой  у  символистов  оказывается  пара
бесконечность — вечность,  появляющаяся у Бальмонта,  Брюсова,  Гиппиус,
Вяч. Иванова, Мережковского: От  века  ненавидя  вечность, — // Позорит

2 Подсчеты см. в [Баймуратова 2012].



 8 — бесконечность (Гиппиус), то именно эта пара маркируется Ахматовой
как модель неприемлемой сочетаемости: 

что тоскуешь, будто бы вчера 
мы расстались: между нами вечность — 
Без особенных примет дыра, 
С неприглядной кличкой — бесконечность. 

Следующую  итерацию  совершает  уже  современный  поэт,  намеренно
возвращаясь,  вопреки  акмеистической  и  постакмеистической  традиции,  к
переосмыслению на новом этапе символистских абстракций. Так, у Андрея
Таврова  бесконечность, если и не является прямой рифмой к вечности, все
же появляется рядом с ней в стихах, например в образе восьмерок: чтобы  в 
прозрачных   ведрах   идущего  впереди  //  золотыми  восьмерками  ходила
 вечность (А. Тавров). 

Настоящая статья построена как на материале корпуса текстов русской
поэзии  [Поэтический  корпус  русского  языка],  так  и  на  текстах  новейшей
поэзии. Кроме того, действующим поэтам было предложено анкетирование,
содержащее  вопрос  о  том,  можно  ли  употреблять  слово  вечность в
современной  поэзии  или  они  ощущают  определенный  запрет.  В  опросе
приняли участие около 80 современных поэтов. 

У большей части  современных поэтов  вечность  мыслится  как  явный
поэтизм. Так, Мария Галина, транслируя позицию постакмеизма, пишет: «Я
вообще не люблю общих слов — а современная поэзия, по-моему, не любит
“поэтизмов”».  Так  же  и  Аркадий  Штыпель  утверждает,  что  запрета  не
ощущает,  но  в  стихах  едва  ли  не  ко  всем  словам  на  -ость относится
отрицательно. Ему вторит Евгений Абдуллаев: «запрета не ощущаю... Скорее,
некое “сопротивление” языка — русский поэтический язык — видимо, в силу
того,  что  не  имеет,  подобно  европейским,  “материкового  слоя”  в  виде
средневековой ученой латинской поэзии — все  еще отторгает  такого рода
абстракции. Плюс 
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нынешняя  тенденция  к  опрощению  поэтического  языка...»  В  основном
современные  поэты  придерживаются  позиции,  что  в  поэзии  ничего  не
запрещено,  и  отвечают,  что  запрета  на  употребление  этого  слова,  как  и
любого  другого  слова,  нет,  однако оказывается,  что  поэты  имеют  в  виду
отношение  к  внешнему  запрету,  в  то  время  как  каждый  поэт  следует
собственному  запрету.  Многие  поэты  рассказали  о  специфике  своего
субъективного  запрета.  Так,  например,  Александр  Уланов  пишет,  что
слово вечность кажется принадлежащим к группе «ярлычков», которые автор



вешает, не дав себе труда увидеть что-то подробнее, поэтому поэт предлагает
слово  вечность употреблять,  но  очень  осторожно.  Аналогично
сформулировал  Сергей  Завьялов:  «запрета  не  чувствую  —  чувствую
ответственность».  Молодой  поэт  Станислав  Снытко  отмечает,  что  для
авторов,  настаивающих  на  разрыве  с  традицией  (или,  как  сформулировал
Александр  Скидан,  на  «преемственности  c  традицией  через  разрыв»),
подобная  лексика  оказывается  скомпрометированной  или  же  просто
нерелевантной.  Николай  Звягинцев  ответил,  что  у  каждого  автора  есть
некоторая  самоцензура,  но  лично  у  него  она  скорее  является  «контролем
качества», а не набором тем или слов, которые надо обходить. Оригинальный
субъективный  запрет  предложил  Дмитрий  Чернышёв:  «я  никогда  не
употреблял  слово  вечность,  поскольку  оно  однозначно  ассоциируется  для
меня с чудесным романом Айзека Азимова...» 

Стратегия,  которая  примыкает  к  позиции  запрета  на  слово,  —  это
стратегия «работать» со словом как с запретом, то есть работать именно как с
клише,  чужой речью,  используя слово  вечность как  чужое,  герметическое,
внешнее высказывание. В русле этого подхода отвечали Николай Байтов («я
не могу представить себе ситуацию, в которой я употребил бы  вечность (в
стихотворении) как “своe” слово. Но вполне допускаю его употребление как
слова “чужого” (цитатного, шаблонного)», Данила Давыдов («для меня нет
запретных слов, но оно не живое. Если используется — то как знак чужого
(псевдовозвышенного?)»). 

Ряд поэтов подчеркивал, что употреблять слово  вечность в поэзии все
же можно, хотя не очень просто и не очень удобно. Так, Дмитрий Веденяпин
ответил:  «Слово  вечность употреблять  можно,  как  и  всякое  другое  слово.
другое дело,  что это сделать  непросто,  но все-таки,  по-моему, проще,  чем
употребить многие другие слова, например “мечта”»; Света Литвак замечает,
что  употреблять слово вечность можно,  хотя  не  совсем  уместно  писать  о
вечности,  употребляя  прямо  это  слово.  Полина  Андрукович  признаeтся:
«...вечность вне 
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контекста для меня “не звучит”». То же самое отмечает Евгения Суслова: «я
не ощущаю запрет ни на какие слова, скорее можно говорить о том, что слова
слишком  абстрактные  (“вечность”,  “пустота”  и  др.)  хочется  поместить  в
особый  контекст,  чтобы  они  приобрели  некоторое  конкретное  (осязаемое)
семантическое  измерение». О  важности  контекста  написал  также  Михаил
Айзенберг: «Не ощущаю безусловного запрета, только сложно поместить это
понятие  в  нужный  контекст».  Иван  Ахметьев  добавляет,  что  употреблять
можно,  но  «нужно  учитывать  нагруженность  традицией».  Евгения  Риц  в



строчке «Обманчивая нежность быстротечна», по собственному признанию,
меняла нежность на  вечность и обратно много раз, пока не решила всe же
обойтись без вечности. 

Немногие  поэты  говорили  о  необходимости  вернуться  к  поэтике
вечности  на  новых  основаниях  и  субъективировать  себя  в  пространстве
вечности  по-новому. Так,  Анастасия  Романова  пишет:  «Нет, не  запретное,
Но… Подсознательно меня такие крупные, увесистые понятия провоцируют
на поиск и подбор иных слов и сочетаний в том или около того значении.
Если говорить о сути понятия, то тема волнительная». Самым показательным
в этом смысле оказывается ответ Гали-Даны Зингер: «Этот опрос застал меня
в  тот  момент, когда  слово  вечность оказалось  для  меня  одним  из  самых
насущных. В том, что я сейчас пишу, оно и его производные употреблены раз
двенадцать, в то время как слово “время” — всего девять». 

С другой стороны, если рассматривать вечность не только как слово, но
и как концепт, то есть посмотреть на то, как концептуализируется вечность в
русской  поэзии  на  протяжении  последних  ста  двадцати  лет,  то  можно
обнаружить  некие  константы  концептуализации,  которые,  скорее  всего,
относятся  не  только  к  поэзии  как  некоторой  дискурсивной  практике,  а
выявляют некие общезначимые когнитивные рамки. 

Кроме вопроса о статусе слова, поэтам были заданы вопросы о том, как
они вообще представляют себе пространство вечности (не только в поэзии):
где  она  находится,  там  или  здесь;  сверху,  снизу,  вдали;  можно  ли
передвигаться  по  вечности,  и,  если  можно,  то  как;  было  предложено
охарактеризовать  вечность  тремя  прилагательными;  определить  цвет
вечности и оценить вечность по шкале хорошо / плохо. 

Далее мы рассмотрим концептуализацию вечности как некую константу,
которая  транслируется  из  поэзии  Серебряного  века  в  современность,  и
построим основные предикаты создаваемого пространства вечности. 
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Со  времeн  символистов  вечность предстаeт  как  неизменность,

неподвижность:  Неизменно предвечны они, — Ты пред Вечностью полон 
измен (А. Блок);  Где орлы сидят подобны вечности (В. Хлебников). Одна из
самых  характерных  концептуализаций  вечности в  поэзии  —  это  смерть:
На лоно Вечности могильной (Вяч.  Иванов).  Мы  находим  подобную
сочетаемость вечности как у авторов Серебряного века, так и у поэтов второй
половины XX в. и у наших современников: Сергей Завьялов отождествляет
дуновение вечности  с  миазмами мощного выдоха,  а  у  Светы  Литвак
высокомерная вечность,  как и бездна, вертит жернов.  Вечность как  смерть
фигурирует не только в стихах, но и в ответах поэтов: «Я сейчас представил,



что это имя собственное. Например, бюро ритуальных услуг “Вечность”» (А.
Переверзин).  В  ответах  пространство  вечности  может  напрямую
определяться  как  загробный  мир.  Так,  Андрей  Сен-Сеньков  отвечает,  что
передвигаться по вечности можно, умерев, а Валерий Нугатов пишет: «Как
передвигаться  в  гробу?  Это  затруднительно».  Концептом  вечность как 
смерть объясняется  и  частотное  появление  предиката  окончательный:
вечности    качество    будто    в    ней    есть:   о   такой: 
окончательной будто! (Г.  Айги).  Сон,  сонный по  отношению  к  вечности
тоже  предстает  как  вариант  смерти:  Будто  играющий
 в жмурки // С Вечностью;   У сонной  вечности в  руках (А.  Блок).  Даже  в
палиндроме  вечность  существует  в  пространстве  сна:
Лады вечности — хит: сон Чевы дал  (Е. Кацюба). 

Можно  назвать  предикаты  вечности,  которые  одновременно  являются
предикатами  смерти:  холод,  туман,  темнота,  слепота.  Например,  у  Блока:
туманная вечность холодным крылом… Сюда  же  относятся  такие
вхождения,  как  Слепая вечность отца ночей (Вяч.  Иванов);
Вечность // полярное пламя (А. Белый); Прохладой Вечности (М. Цветаева);
И, если в ледяных алмазах // Струится вечности мороз  (О.  Мандельштам),
Снято снегом, Проявлено Вечностью (Б. Пастернак). Характерный предикат
тепла  у  Пастернака  (И  теплотой  пошло   по  телу. //  Со  мной  сегодня
вечность вся)  более  всего  свидетельствует  о  том,  что  в  поэтической
конвенции, напротив, утвердилась  холодная  вечность.  Но и в современной
поэзии  вечность соседствует  с  зимой  (Г.-Д.  Зингер)),  а  слово
вечность складывается из хрустального льда (Д. Григорьев). 

Пространство  вечности  не  только слепо,  но  и  немо:  Нам слиться  с 
вечностью  немою (Д.  Мережковский);  Немая  царственная вечность (К.
Бальмонт).  Если  у  символистов  любимый  цвет  вечности  —  синий  (цвет
перехода между мирами): В бездонную пропасть, 
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в какую-то синюю вечность (А.  Блок);  с тобой бирюзовая Вечность (А.
Белый),  то  в  дальнейшем  вечность  теряет  цвет,  и  в  стихах  современных
поэтов отсутствуют цветовые предикаты, а в ответах поэты сообщают, что в
их представлении вечность бесцветна. 

Вечность — это особый тип пространства, которое можно рассматривать
и  как  способ  субъективации,  то  есть  как  возможность  для  субъекта
существования  в  конструируемом  пространстве  вечности.  Если  в
неоплатонизме  и,  соответственно,  в  символистской  традиции  вечность
связана  с  отсутствием  движения,  статикой,  то  как  видят  поэты
местоположение этого пространства относительно субъекта, существуют ли



некие  способы  перемещения  по  вечности  и  как  их  можно  описать?  если
описывать  вечность  в  координатах  здесь  /  там,  то  очевидно,  что
конвенциональная вечность расположена там, это некое пространство, часто
векторное пространство; оно впереди и вдали; туда может вести дорога, путь,
мост, в нее может открываться дверь; в вечность входят, к ней идут, но из неe
не  возвращаются:  Что тeмной  думы рост Нам в вечность перекинет
мост… (А.  Блок);  совьются  дни / В  одну — Трепещущую Вечность (З.
Гиппиус); Как будто в вечность приоткрылись двери… (В. Брюсов). 

Несмотря  на  то  что  есть  вектор,  который  часто  обозначен  мостом,
дверью, до вечности нельзя дойти, можно в ней только очутиться, в вечности
можно пребывать, а не перемещаться. Михаил Айзенберг пишет: «Вероятно,
можно в ней  очутиться. И уже тогда вопрос о передвижении будет снят».
Глагол  очутиться фигурирует  в  ответах  целого  ряда  поэтов,  то  есть
попадание в вечность в основном мыслится как точечное, мгновенное, а не
как поступательное движение. 

Именно потому, что вечность утвердилась в поэтической конвенции как
пребывающая  там,  поэты  настаивают на  присутствии  вечности  осязаемо,
здесь: Надо, чтоб елкою святочной Вечность средь  комнаты стала (Б.
Пастернак).  Настаивание на  здесь-вечности присутствует  и  в ряде ответов
поэтов, однако, как правило, не отражается в их поэтических текстах. 

Вечность,  расположенная  там,  впереди,  манит, влечет: Каналы, 
как громадные тропы, / Манили в вечность… (В.  Брюсов);  дальше,  нас 
манит  число  роковое / В вечность… (К.  Бальмонт); Вечность,  махни
веслом! Влечь нас. Давай уснем (М. Цветаева). 

Если следовать концептуализации вечности как идеи, то, очевидно, она
должна  располагаться  сверху  от  субъекта  (Это Вечность 
Сама снизошла // И навеки замкнула уста (А.  Блок)),  однако  константой
является расположение вечности внизу, как бездны, под ногами: 
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Над бездонным провалом в вечность (А. Блок); Вся бытность разрыта, вся 
вечность… (Б. Пастернак). Поэтому основной путь попадания в вечность —
это падение, впадение; в  вечность впадают, как в пропасть, в океан: Чтоб 
преданьем в вечность впасть… (Б.  Пастернак);  каков будет этот остаток
при впадении в океан вечности? (С.  Завьялов).  Анна  Голубкова,  говоря  о
попадании  в  вечность,  использует  слово  погрузиться.  Однако  некоторые
поэты утверждают, что в  вечность  не  только впадают, но из  нее  можно и
выпасть: «в ней можно пребывать, из нее можно выпасть» (Г. Д. Зингер). 



Ирина Ермакова пытается снять противопоставление здесь и там, рисуя
образ вечности, как eмкости, в которую всe помещено, но тем не менее не
может отказаться от традиционной оппозиции время —  вечность: 

За спиной вечная вечность и всё что было 
впереди вечная вечность и всё что будет 
сквозь неё время со временной своей силой 
а внутри неё море-море и люди-люди. 
В  целом  современные  поэты  пытаются  избегать  прямого

противопоставления  времени  и  вечности  как  слишком  очевидного  или
усложняют  его,  снимая  антитезу:  не торопится вечность // 
в Бога собраться... — в соседстве со «временем» (Г.  Айги).  Еще  М.
Хайдеггер писал о вечности в письме к ханне Арендт: «Различение времени и
вечности  —  слишком  дешевая  уловка.  Возможно,  она  допустима  для
теологии, но для мышления это слишком грубая вещь» [Арендт, Хайдеггер
2015:  170].  Может  быть,  именно  благодаря  очевидности  пары  время — 
вечность само слово  время не  так  часто попадает  в  контекст  вечности.  В
стихотворении  Мандельштама  прецедентная  сочетаемость  времени
(время — песок, время — телега) переносится на вечность, но слово время не
называется:  У  вечности  ворует   всякий,  А  вечность  —  как
морской песок:  Он осыпается с телеги — Не хватит на мешки рогож… (О.
Мандельштам). Если время и соседствует с вечностью, то это, как правило,
сопровождается  указаниями  на  деления  времени:  Времени 
у нас часок. Дальше — вечность друг без друга! (М. Цветаева). 

Зато  определенными  константами  являются  сочетания  вечности с
любыми обозначениями точечного времени — миг, мгновенье, минута: 

И  в  них  увидишь  ты  минутной,  хрупкой  вечность…  (М.  Кузмин);
Немногие  для  вечности  живут,  Но  если  ты  мгновенным озабочен…  (О.
Мандельштам); Навеки миг этот будет, как вечность, 
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долог! (М. Кузмин); И с Вечностью запретный Мигу брак (Вяч. Иванов); Но
сердцу — вечность этот миг (Д. Мережковский); Рады на миг и для вечности
быть (В. Брюсов); где миг превращается в вечность (К. Бальмонт). 

Иван  Ахметьев  в  середине  1980-х  гг.  создает  ироническую  поэтическую
модель регулярной для поэзии начала ХХ в. репрезентации вечности, которая
может  воспроизводиться  и  в  текстах  конца  века:
наверно у многих // и глупых и умных // бывают моменты / бывают минуты
…// и целая  вечность // и вся  бесконечность // бывает у многих // бывает у 



всех. Однако начиная  с  20-х  гг. XX в.  миги  и  мгновения  уступают место
делению вечности на часы: Только маленький часок  я у Вечности украла! (М.
Цветаева);  Прямо // перед мордой // пролетает вечность — // 
бесконечночасый распустила хвост (В. Маяковский). 

Стремление акмеистов противостоять отвлеченным понятиям приводит
к метафоре счета вечности и превращения мигов и мгновений из оппозиции
вечности  в  ее  конкретные  единицы:  С точным  хронометром // в
мигах и вечности // я властелин;  Но вечность здесь  разложена на миги (С.
Городецкий). Образ  часов,  хронометра  становится  константой
противостояния  вечности как  отвлеченному  поэтизму: Как бой
часов отзванивал бы вечность (Н. Гумилев); И вечность бьет на каменных
часах (О.  Мандельштам).  Закономерна  и  постакмеистическая  аллюзия
Бродского  к  Мандельштаму:  А на обычном циферблате — вечность! (И.
Бродский). 

В  новейшей  поэзии  основным  способом  репрезентации  вечности
необходимо  признать  переразложение  фразеологизмов  с  компонентами
обозначений отрезков времени (час, год и др.): 

остаться б здесь на часик (на вечность) (Е. Абдуллаев); удар вечности //
которую они  уже  коротали однажды  (Г.  Геннис);  и  кроет  всех  игроков
козырями // как и вечность назад  (Д. Григорьев); как стремительно старела
комната  — //  рано, часов в вечность  (Г.-Д.  Зингер);  Это вечность. Круглая
вечность (И. Ермакова). 

Такая  частотность  переразложения  ФЕ  говорит  о  том,  что  оппозиция
вечность — время все-таки является некой когнитивной рамкой осмысления
мира,  часто  не  рефлексируемой  поэтами,  и  в  этом  смысле  отношение  к
вечности  как  к  поэтизму  или  непоэтизму,  принятие  его  или  непринятие
частично нейтрализуются. 

Любопытно, что освоение космоса во второй половине ХХ в. почти не
изменило репрезентацию вечности в поэтическом тексте, хотя 
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и находит отражение в прозаической рефлексии поэтов; например, Евгения
Риц  включает  образ  космоса  в  допущение  передвижения  человека  (но  не
поэтического субъекта) по вечности: «Это путешествия во времени, пока они
возможны только мысленно. Можно подумать, что это также и космические
перелеты,  но  это  все-таки  не  то».  Александр  Илличевский,  физик  по
образованию,  дает  развернутую картину вечности,  для которой характерна
попытка примирить то, что «над головой», с тем, что «под ногами»:



 Фигуративно  вечность  самому  изощренному  сознанию  если  и
представима,  то  в виде камней под ногами и звездного неба.  И  то  —  это
только конечные образы довольно-таки «бесконечного» понятия. Камни суть
своего рода «книги» миллионолетий. Наверняка каждому из нас в той или
иной  местности  встречались  камни,  чья  геологическая  природа,  чье
происхождение отчаянно драматично с точки зрения Творения. Прибытие его
частиц  из  глубин  вселенной,  формирование  на  уровне  звездной  пыли  и
космического щебня, геологически возвеличенные процессы кристаллизации,
диффузии, растворения, окисления и т. д. Все это составляет страницы этих
каменных «изданий». 

Противостояние приятия и неприятия вечности (по модели символизм
vs. акмеизм) так или иначе транслируется на протяжении всего ХХ в. Тема
вечности в поэзии не может перерасти романтической привязки к смерти-
бессмертию, может быть, именно поэтому для поэтов способ не-говорения о
вечности  — это  просто  ее  отмена3.  Обычно  отмене  вечности  сопутствует
отмена  оппозиции  здешности / тамности.  В  то  же  время  среди  тех
определений вечности, которые поэты дают в ответах на вопросы (т. е. вне
собственно  поэтического  контекста),  присутствуют  как  конвенциональные
для   русской   поэзии   предикаты (неживая,   живая,   пустая,   мглистая, 
невидная,   неслышная,   неосязаемая,  пугающая,  страшная,  загадочная, 
беззвучная,  неизбежная, призрачная), так и те, которые не встречаются ни в
старых,  ни  в  новых  поэтических  текстах:  механическая, герметичная, 
закрытая,  чернобелая,  старая,  скучная,   дедовская,  благая,  истинная.
Обратим внимание на то, что многие из предикатов второй группы можно
отнести не столько к концептуализации вечности, сколько к отношению на 
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запрет этого концепта в поэзии. В целом очевидно некоторое противоречие
между  теми  сравнительно  новыми  характеристиками,  представлениями,
ассоциациями, которые современные поэты дают в анкете, и их собственно
поэтическими  контекстами,  которые,  как  правило,  соответствуют  тому
представлению о вечности, которое уже сложилось в русской поэзии. 

Этому можно найти две причины. С одной стороны, вечность,  скорее
всего,  более  философская  категория,  чем  поэтическая,  и  ее  пространство
нуждается  скорее  в  объяснении,  развернутой  рефлексии,  принятой  в

3 Об актуальности этой отмены, замены вечности и временности категорией «здесь» см. А. Бадью в
предисловии к «краткому трактату об онтологии преходящего», где он пишет о задаче разрушения языка
ностальгической фразеологии, языка лирического ожидания или лирического «там» [Азарова 2006: 182].



философском  дискурсе,  чем  в  непосредственном  предъявлении  в  языке
поэзии.  А  с  другой  —  современная  поэзия,  может  быть,  именно  в  этом
отстает  от  мысли,  еще  только  подбираясь  к  новой  концептуализации
вечности, и (как видно из позиции Г.-Д. Зингер, А. Таврова и др.), возможно,
эта тема будет разрабатываться в самое ближайшее время. 

Вечность отказывается  не  только  тем  словом,  которое  маркирует
стратегию обращения поэтов с поэтизмами, но и тем концептом, в котором
внешнее пространство легко трансформируется во внутреннее пространство
человека (человека в интерьере) и обратно.
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