
Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

РАВНО – РОВНО 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 
 

погодой  домотканой 

отделена-от 

прошлого 

 

на  севере  полне а-о  лако 

се-верне е  освещение 

вернее  читались  иероглифы 

ко локола  клок 

соо щал  как 

заглянуть  в  навеки 

в  дионисийском  исполнено 

терракотой 

феррапонтово 

рождение 

моѐ 

ровно 

 

 

здесь  осень  сезон  для  мысли 

еѐ  крохкая  масса 

и  новые   оссы   ессмертия  рослые  паутины 

голоса   так  и  приспоса ливаются  к 

 

отрывам 

погоды 

домотканой 

Москва 

23 сентября 2007 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

тысячу осеней не  ыло такой осени 

    жестокие 

    говорящие о  о щей воде 

    дерево анализируя 

    топором на куски 

 

перед-лицом 

сухая кинь 

разноцветная 

 

    и-нам 

    на-привязи-у- ора 

    после власти листвы 

    о влаге 

 

    звеньями  

    звенеть 

    привязанности 

 

Москва 

23 октября 2005 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

в  ору 

до появления  раконьеров слов 

киты  ыли со аки 

когда  егали по земле 

со аки не спали ночью 

и от этого стали китами 

сидя в  ездонном озере 

чудо-кит последний 

чудо отче учил 

и-умер 

 ора- аграм соснам 

до дна не до лезть 

 исерной  ахромы  

а ажуры 

урывки света  росили 

со аке азии 

осталась на  ерегу 

 

Бор 

3 апреля 2006 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

наконец  о нажили  озеро 

у  нас  так  дачно-прозрачно 

мы  договорились  часами 

 

                      измерять  время-и 

                не  измерять  город 

 

                       сколько- ы-его-ни-о 

                ста-ва-лось  на  дне 

 

пусть  гора  растѐт  сама 

                посередине  ямы 

 

 удто моя подподушка 

 

 одра наша лень  

 

Бор 

19 ноября 2006 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 ор  –  икона  оконная 

лени 

 

лес 

стоящий  посередине  зимы 

 

мороз  вровень  с  корой 

 

 

лучи  о орваны  не а  опоры 

оно 

яркое 

 ез 

опор 

 

Бор 

13 января 2007 

 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

то 

пе-ре-се-ле-нцы 

то 

  у-ве-се-ле-нцы 

а тут 

 се-ле-ной 

      лу-ной 

лень веселиться 

лень переселяться 

 на ночь 

 силы на свечение 

  еречь 

 

СПб. – Москва 

29 июня 2005 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

пошли  поехали 

за  посторонней  ночью  кол ой  шахт 

мы  скоростные  маленькие  гости 

ночь  окружной  и  пропусками  мест 

                                                       шахт 

                                                      стоят 

                                              указатели 

ночь 

вдоль водой 

вдоволь 

вдоволь  луны  дально ойной 

 

                           ты рыжая 

                            ольна 

                           полна 

                           предельна 

                           твой ним  

                                колум  

 

дорогой террикона 

сы  ты  мы  сы  ты 

нам вырастают 

маленькие  видимости  густоты 

Трасса М 4 

16 – 26 мая 2009 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

говоря агавой 

ты жаден до оранжа 

первоогава 

густота простенков 

приращений 

дворо вого жѐлтого 

в о ратно из оранжа 

со-стояние пересекая 

синеет как вне-смерти 

 

Прага 

15 июля 2005 

 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

провалы прямоугольников жизни 

чередуются 

с напряжениями непрочности 

когда 

пролежни делимых недель 

 ез олезненны 

и в про лесках дверных ручек 

застревают 

редкоземельные лица 

прочих лет 

 

Москва 

август 2004 – 2007 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

по  направлению  к  ночи 

сугро ны  сумерки 

день   ыл   ел  чем  сер 

поочерѐдны гунны  гула  по ля 

жизнь  и  смерть  поочерѐдно 

отдаляются 

 

Бор 

 21 февраля 2008 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

да  мы  все  под  радугой  ходим 

ночь  перекрѐстной  вспыхивая  мошкарой 

умирая  моими  старыми  студентами 

предплечиями  моей  мамы  ломаясь  рук 

плаце о  творительным  скорость 

оглушительна  украинская  ночь 

 

   вдруг  лунный  пленум 

что  же  это  за  тожесамость  того  же 

впереди    терраса    интимнее   космоса 

 

 

Херсон – Днепропетровск 

16 июня 2011 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

  

я   езымянно   ольна 

сижу  из  террасы 

как  шествует  по  линейке  сидящая 

цепь 

в  лес  вижу 

свет  сосульки 

расстояния  метельки 

в  поле 

 

здесь   ыло  рано 

но  уже  цветѐт  миндаль 

 

Бор 

21 февраля 2008 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

в  овечье  вечное 

древесные  вѐдра  землерозы  на  вымокшем  горизонте 

влето  вхожу  выхожу 

из-света  в  тѐмную  светом  террасу 

в  затмение  копчѐной  части  лиственного  солнца 

затихание  света  влетает 

вветром  пели  плетение  птицы 

куда  я  живу 

в  моей  полноте   еспомощности 

 

Бор 

1 августа 2008 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

назревает идеология 

 

       до темноты  метѐт как тема 

                                снег ветшает 

       отдельные незамѐрзлости 

                                 елизны непролазный лимон 

       отдельные неза рошенности 

                                 ездвижности костной  вы росы 

                    завалило та личками и карточками 

                    по ту сторону  пока наглухо 

                    все соседи  шутили  шутили 

 

       смертельные  угро ы  урга 

            сосули 

                  улики не ес    мессиво мессий 

            в воро нках  ночь по локоть 

             арочно арочно строчно и очень камерно 

            все пили заживо за жизнь 

 

       и  хоть   ы  один  тамаринд  лѐгкий 

 

СПб. 

24 декабря 2010 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

имярек 

 

зелѐноворо нная ро на 

новоро жденная 

воро нками 

зелѐными 

воро нками 

я о те е 

всем  

телом 

думала 

как 

головы  

воро нками 

зелѐными 

воро нками 

новоро жденными 

 

Женева 

22 января 2006 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 осталось  только  родиться 

 осталось  только 

остались  толики 

толики  только  остались 

толики  равные  толики 

равные 

только  

 есконечности 

 

Ванс 

25 сентярбя 2005 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

  

 

 

 

–  а  я  и  поверила  в  яды  гуро  

   жду  чудес  зу ец  упал  на  шоссе 

   дорогая это-не-на-твоей  террасе 

   чудом  перегорожено  не  в  петер урге 

   здесь  от  чудес  защищают  сетками 

   послушай  зачем-нам  камешки 

   из  зу цов  выковыривать  в  садок 

   с-чаем-на-летней  террасе  рассудка? 

 

– слишком  интимны  яды  в  горах 

 

Монсеррат 

1 февраля 2007 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

                              вверх 

вода проросла 

                              вниз 

 

 

 

 

 

                              перевернут 

туман 

                              туман 

 

 

 

 

 

                              в горы 

вода проросла 

 

 

 

 

он  родяч и пуглив изначально 

 

Бор 

25 августа 2006 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

  вода шелушится струпьями – март 

за ушами леса – тепло 

его солнце с водой 

перемешаны в о щем 

                                  сосуде 

 

                       здесь 

  протоптаны орды радости 

дыра 

заштопана 

 

искренне 

стоит озеро 

 

 оно самый вкусный кусок 

 я его вынула  

 из середины моря 

 

и-они 

 

и до чего же милы они этой своей  

несосчитанностью 

 

точненькие 

в синее тычутся 

там где их нет – ясно  

 

Бор 

25 марта 2007 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

сочную-сквозь 

травм-у-ма-рта 

                                    щель 

щели коры 

в-земле-ковыряясь 

квадратов 

солнечный мокнет ковѐр 

искривляя-верстая 

де кора тивные 

 уквы 

 

челове-к-ли-нописано? 

 

Москва 

5 марта 2004 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

снопы  

силуэты 

 

сно  ы 

самолѐты 

 

жемчужинами  ручными 

суставами  перловой  гущи 

 

сугро ы 

дедовы  дома 

 

живой  яичницей 

декорирован  жемчуг 

 

остов 

аэропорт 

монастырь 

 

отрезаны 

человеческие  нити 

отсутствия 

 

Москва 

29 января 2008 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

внизу 

 

смеркается до смерти 

 

на расстоянии метра – март  

 

на земле устраиваются на ночлег 

мы – устраиваемся на странствие 

 

если нео ходимо спуститься к 

мѐртвым на время 

то персефоной  –  

    до равноденствия  

 

Москва 

10 марта 2005 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

я   сон-до   смотрю-до 

прорези   последней 

 

до   за ывается   целое 

морево   ровной   воды 

 

и   подсолнечная   качель 

просыпаясь 

цветочным   пением 

 

средним   к   свету 

 

не   рисуй   надо   мной   не о 

 

Бор 

апрель  

 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

вот 

просыпанье  простое 

уже  свысока 

 

на  наземные  стрелы  раз ойников 

смотрим  на   ор 

там  в  наземной  вселенной  метѐт 

 

там  уже  задавали  ответы 

пока  пролетая  спала 

над  альпами 

 

в  окна  скоростью 

лезет  круглое  солнце 

как  его  о лететь  не  столкнувшись? 

 

Москва – Барселона 

29 – 31  января 2008 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

я  не  ангел –  

еда  и  питьѐ  мои  занятия 

мне как и тем свойственна 

лю овь к выгоде 

ненависть к  еде 

три года  проспала  на  террасе 

напрочь  перечерчивая  океан 

машины  проезжали  как  оранжевые: 

миро к-на  те е  радуйся 

а – я: 

мир-окна   мне  раз-и 

проснулась  мимо  дня 

 

моѐ  существование 

модно  как 

рождество 

 

Нью-Йорк 

27 ноября 2006 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

ветераны  пушистые  парком 

                            поспешной старостью 

                            последний час 

                            перед минутой 

                            не о голо вверх 

                            снег нео жит 

                            одну затмили 

                            зимний голод 

                            полная вернулась 

                            тонкокоро 

год  о углен  как  виноград 

я  не  умею  правильно  дышать 

наружу  пора  персефоне 

 

Бор 

1 – 2 января 2010 

 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

ровно                 лежу                  в   окно           не   отрываюсь 

порой                подвинусь         по лиже          к   апрелю 

ровные              птичьи               капли              посередине 

серенький         вер ный            дождь              распределяет 

равенство 

 

Бор 

20 апреля 2008 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

день  когда  гении  радуют 

       чириканьем   а ушек  над  оврагом 

                 коровами  перевѐрнутыми 

       мальчиками  в  розовых  самолѐтах 

рассказанным  ровно  деревом 

                                        уходом 

                                                  и 

                          голой  могилой 

 

Я-на 11 сентября 

Я-та 18 сентября 2010 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

а  те   ыли  листья они опустились 

 и поселились 

                                                               на земле 

 их уже сожгли 

                                                               их увезли 

 

я не описываю 

я лишь вожу рукой по апрельским 

   по егам 

 

Бор 

5-6 апреля 2007 

 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

                                                                        ане в берлине 

                                                                          неверлибр 

 

 

              о дни сложения листьев! 

              умножения налипших! 

              женское жѐлтое жизни 

              в золу не спалили! 

              даже заморозки накопились! 

 

вижу – ты – в – стеклянном – тепле – 

– вокзала – одна 

 

     о    те е    размножаю    мысли 

 

Бор 

16 октября, 2006 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

два старика 

  

два  старика   егут  от  времени  навстречу 

           тропинка  дельты   есконечна 

 

                      ду           фу 

                    

                      ай            ги 

                      

                      ду            эт 

 

            поговорили  на  террасе 

                перелетая  азией 

            ночь  лето  август  ритм  день 

                наверчен  начерно 

 

                      ду            ги 

 

                      ай            фу 

 

                       по           эт 

 

             удто  им  на  зиму  рекой 

                    пора-за  горизонт 

                    в  четыре  щѐлки 

 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 ыло у меня два знакомых 

 лизнеца-старика-мексиканца 

первого звали ангел 

по почте пришло соо щение 

что ангел умер от рака 

я  ольше не звоню – не понимаю 

кто остался в живых – 

 

 

анхель мигель приезжайте 

правда если смотреть по телевизору 

воздух московского не а сер 

однако заметно 

как формы комфортны о лаков 

и 

не ожителям удо но 

 

Бор 

21 августа 2010 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

                                                                                    тост пете 

                                                                                  

оконный ряд на ка луках 

вот вытянулось и темно 

наряженная мысль совсем остыла 

ряд неулы ок аккуратен 

               что казалось 

               время жирной макароной 

               скользит из клюва на пол из  утылок 

               непостоянством сидя ты 

               похож на древнюю фисташку 

               теперь расти 

               старея как секвойя 

               смотри 

               сквозь сизое-зелѐное-и-дымку 

               раз роз не нная  смелость 

 

Москва 

11 августа 2010 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

правила 

преля 

 

просыпались с голыми соснами  

розовое подставляли солнцу 

в сон в прочь 

отступали коряги двуполые 

– предатели и предательницы –  

за оконницу окон 

зелень распирала головки 

селезней и между сосен 

прело зелѐным 

 

прело погодой 

и воздухом 

порознь 

 

Бор 

18 апреля 2006 

 

 

 

 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

                       живу  в   ору   огатая   огами 

                                      в  сво оде-от 

хорошо  расположена  невыраженность 

                                                    деревьев 

сохранно  место  для  нестрогой  роскоши 

                                непрочей  и  неогромной 

среди  домов  разросшихся  в  произвол 

в  тени  расположишь  трон 

хорошо  прослеживать  путь  коровок 

                                 ога  с  человеческим  лицом 

непреснокудра  истина  и  ненапрасна 

           осторожна  малым  сердцем 

           сердцем  чаемая  плотность 

           наизнанки  шкурки  мира 

                  снованадеянность 

               еѐ     тѐплые     швы 

                     видишь  ли 

               еѐ  под ородок  лунный 

 родит   ором  язык  до  дна 

светлая  речь  в  еѐ  видимой   ездонности 

в  еѐ  радостной  видимости 

 езза орной  неиллюзорности 

кожеликая 

 

Бор – Нью-Йорк 

11 октября 2008 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

красовицкому 

 

                        1 

 

живой  ягой  поваленные сосны 

    по вы во ра чи ва ла  остров 

        колю чек дивных ку чки 

               в  лунной  луже 

                   кру   гом 

               как  прежняя  пружина 

                   паутина 

мочалкой  для  помешивания  звѐзд 

               седой  анти иотик 

петляет  в  о оронный  крест 

 

Дивный остров, Валаам 

16 августа 2010 

 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

2 

 

посередине   живу 
                           аскеты   ходят   по   краям 

октя рь   их   злее 
                           злее   зелень   сопротивленья 

                   сквозь   средний   дятел   дел 

переход от декомпрессии к тур улентности 

 

                   я   возможно   лесословна 

                   равнинно   мне   знакомо   людодейство 

                   посередине   живу 
                                              аскеты   ходят   по   краям 

                   в   этом   ни   капли   полнолунья 

 

тут   твой   звонок   монады  
                           ты   видишь   сажу   в   ужас 

   учишь   наизусть   своѐ   существованье 

так различаю ще ет в тру ке пернатого оленя 

               и   полагаю   радугу   в   углу 

 

Москва 

февраль 2009 – сентябрь 2010 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

я  в  свете  торфа  как  открытая  форточка 

                   тон  осени  палочка  о ходчика 

 женщины  прохожие 

        им  после  летней  слепоты 

        видят  до ма  хвойные  вехи 

жѐлтым  о колом  я  им  теплюсь 

даже им взглядом вяло 

         им  в  моѐ  окно  не  тепло 

 

Бор 

октябрь 2006 – октябрь 2010 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

заснуть  –  за ыть в се я тяжѐлую та летку лѐгких 

                       снов русский юль и русский юнь 

день  –  зноен  –  летен  –  и срединн 

диванн  –  впадением в  олезнь 

 

сижу  –  в моей душной монаде 

                    молочные чашки дерева 

                    духоты телесные перепонки 

                                                 улицы  –  панки 

                    и засыпаю всуе 

снова  –  снов сновидческий сон 

единое  –  чудесным носорогом 

                     хочу подшелушиться  лиже 

                            но до не а мне  едно 

закладывает уши за ушами за 

                     за клум ами машин 

 

                     простая перелѐтная решѐтка 

                            то подпуская к се е  есконечность 

                                               то запрещая еѐ 

сижу  –  на дому у монад 

                      из окна срываю голос за голосом 

 

                       светает деревом межветочным лицом 

                                                              межлиственным 

 

Москва 

14 августа 2009 



Наталия Азарова                                                                  РАВНО – РОВНО 

 

 

 

 

 

 

он   ыл   езмерно  озарѐн 

но  принял  меру 

кактус  правил 

точность  птицы  во  льду 

как  тут  важнее  дырка  чем  фигура 

разделѐнное  чертами  поле 

земля  внутри  натянутого  лука 

это  граница 

в  него  вцепились  пальцы  панацей 

 

не до умение стоит пере до мной 

недоумею 

неново  громко  соло  пело  птиц 

спокойное  вдвоѐм  на  одинокой  ветке 

орнамент  письменная  нитка 

к  нам  в  комнату  вошло  два-три  ре ѐнка 

по  времени  рожденье  снизу  смерти 

заранее  не  знаешь  родом  ты  откуда 

                       поэтому 

 

Чебоксары 

25 сентября 2008 

 

 


